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Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, la vita monegasca di Jean 
diventa insopportabile: italiano nato all’estero, si trova improvvisamente 
straniero nella propria casa natìa. A�ra�o dalle sirene della propaganda 
fascista, rientra in Italia per lavorare al posto di chi comba�e al fronte.
Inizia così una lunga avventura, tra promesse disa�ese, addii e affe�i 
cari continuamente ritrovati. Arruolato e spedito nei Balcani, Jean sarà 
colpito dall’avvenimento che lo cambierà per sempre e muterà la sua 
vita in modo definitivo. Disperazione e speranza si comba�eranno, 
decidendo la via del suo destino.

La presenza cinese nel continente 
africano è stata ampiamente discussa 
in ambito accademico e specialistico e 
da queste analisi emerge un’immagine 
della Cina che riveste principalmente 
il ruolo dell’investitore nei se�ori 
dell’approvvigionamento delle materie 
prime e del se�ore infrastru�urale.
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Ventitré personaggi, altre�ante storie e un lungo viaggio. Che a�raversa un 
millennio di storia e tre civiltà. Dalle quali è nata la nostra. Per ricordare che 
poche cose restano al fondo di una vita, forse una sola, ed è quanto abbiamo 
saputo amare. Che tu�o nasce dall’amore: anche le leggi, le istituzioni, la 
scienza o la poesia, figlie, come sapeva Socrate, del desiderio di generazione, 
dunque di creazione e costruzione. Che la pietà ci rende degni di essere 
uomini, perché la forza della legge non è la legge della forza. Che la libertà 
non è un dono ma un impegno. Che il desiderio non è un diri�o e non 
esistono diri�i senza contropartita di doveri. Che nulla è onnipotente e 
fragile come la parola, che può cambiare il corso della storia e quello di una 
vita. Che tu�o è linguaggio, anche il denaro, il tempo o il potere.
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Editoriale

Istruzione terziaria a tre gambe
Forse, resistenze permettendo, un ritardo storico 
che si potrà recuperare.
Giuseppe Bertagna

Il 20 luglio la Camera dei deputati ha approvato 
con 409 deputati favorevoli, 7 contrari e 4 
astenuti la proposta di legge (pdl) Ridefinizione 

della missione e dell’organizzazione del Sistema di 
Istruzione e formazione tecnica superiore in attuazione 
del Piano nazionale di ripresa e resilienza (P.N.R.R.). 
Partita dalla pdl n. 544 presentata dalle onn. Gelmini 
e Aprea, la prima sull’argomento, ha visto, nel corso 
dell’iter dibattimentale in Commissione cultura, 
grazie anche ad un certosino impegno dell’on. 
Valentina Aprea, l’abbinamento di più proposte di 
legge presentate sullo stesso tema dagli altri gruppi 
parlamentari. L’approvazione della pdl che ora è in 
discussione al Senato, al di là di elementi analitici 
che potranno essere interessati, speriamo, anche a 
qualche miglioramento nella seconda camera, è invece 
significativa per più motivi di ordine generale.

Ritorno alla centralità del parlamento
Il primo è che si tratta di una delle poche iniziative 

parlamentari giunte a destinazione in questa legislatura 
in una delle due camere. Dopo anni in cui le prerogative 
del parlamento sono state come commissariate da 
quelle del governo (in nome dell’emergenza) e da quelle 
della magistratura penale e amministrativa (in nome 
della trasformazione, fin dagli anni novanta del secolo 
scorso, di quest’«ordine costituzionale» in un vero e 
proprio «potere costituzionale» quasi più forte di quello 
legislativo ed esecutivo), i rappresentanti del popolo 
sembrano aver trovato il modo di dimostrare la propria 
esistenza in vita, giungendo ad un testo condiviso 
pressoché da tutti i gruppi politici. Certo si può sempre 
fare meglio, ma politica e democrazia vivono del 
possibile. E il possibile realizzato, avendo coinvolto non 
solo i gruppi politici presenti in parlamento, ma anche 
la conferenza Stato Regioni, le parti sociali audite con 
larghezza e gli organi di controllo parlamentari, è stato 
senza dubbio notevole. 

A proposito di rilancio del ruolo legislativo 
del parlamento, non va taciuto, ad esempio, che, 
mentre la commissione cultura della Camera stava 
tessendo pubblicamente il dibattito per giungere 
all’approvazione di questa pdl, si sia fortunosamente 
scoperto che, da tempo, nelle stanze ministeriali, 
l’amministrazione della P.I. e i sindacati stessero 
redigendo e concordando una propria proposta sullo 
stesso argomento. A dire il vero di gran lunga peggiore 
di quella poi uscita dalla Camera. Ma testimonianza 
anche di quanto fosse finora abituale appaltare la 
politica scolastica a logiche extraparlamentari più o 
meno corporative e consociative.

Vedremo se questa ritrovata centralità 
parlamentare è una rondine destinata a non fare 
primavera oppure è davvero il segno di un insperato 
cambio di stagione. Lo si vedrà subito anche dal modo 
e dai tempi con cui il Senato concluderà la seconda 
lettura. Resta, comunque, il fatto che, se è vero che, 
dopo due PNRR fallimentari, il governo Draghi è 
riuscito a presentarne uno che ha avuto l’approvazione 
della Ue, è non meno vero che, in nome dell’emergenza 
e dei tempi di consegna concitati, anche questo non 
è nato da un pubblico dibattito parlamentare, ma in 
una task force di esperti e tecnici governativi. Anche 
nella parte di finanziamenti collegata al potenziamento 
dell’istruzione tecnica superiore il PNRR si rischiava, 
quindi, se non fosse intervenuta questa pdl, di 
confermare la tendenza a concentrare le decisioni solo 
in capo agli organi di governo.

Una via modesta ma efficace per l’innovazione 
di sistema

Il secondo motivo di ordine generale si riferisce al 
silenzioso rilancio di una diversa strategia per mirare 
ad una riforma, finora mai riuscita, del sistema di 
istruzione e formazione nazionale. L’approvazione 
parlamentare della pdl, infatti, segna un importante 
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orientamento di azione in questa prospettiva, se mai 
le forze buro-sindacal-corporative non riusciranno ad 
uccidere il testo nella culla del Senato.

Finora, come è noto, le riforme strutturali del 
nostro sistema di istruzione e formazione sono sempre 
state fatte fallire. No all’articolazione del primo ciclo 
di istruzione in bienni unitari. No alla riarticolazione 
quadriennale dei percorsi del secondo ciclo come nel 
resto del mondo. No alla sostituzione dell’ormai risibile 
esame di stato con un sistema graduale e continuo, 
interno ed esterno alla scuola, di certificazione delle 
competenze personali, dai 6 ai 18 anni. No alla pari 
dignità ordinamentale, culturale e professionale tra 
percorsi liceali e di istruzione e formazione tecnico-
professionale. Ecc.

La pdl sembra prendere atto della forza finora 
invincibile di queste continue ostruzioni poste dai 
poteri e dagli interessi costituiti e, quasi per aggirarli, 
tenta di percorrere un’altra strada, più modesta e 
limitata, ma non per questo inefficace. In questo senso, 
per un verso, suggerisce di iniziare la riforma dall’alto 
del sistema, assumendo a proprio oggetto di intervento 
solo gli Its, non più dal basso dei 13 anni di studio che 
lo precedono. Per l’altro verso, non tocca le altre due 
fondamentali gambe del segmento terziario (università 
e Afam) e pure tace sugli inevitabili contraccolpi che 
la messa a regime nazionale degli ITSA (ItsAccademy) 
riverserà necessariamente sulla filiera tecnico-
professionale del secondo ciclo. 

Come è ormai inoppugnabile, infatti, la maggior 
parte dei problemi qualitativi e quantitativi del nostro 
sistema di istruzione e formazione superiore nasce 
dalla minorità residuale dell’istruzione tecnico-
professionale terziaria. Veniamo da un’academic 
drift che ha dominato incontrastata il nostro paese 
dagli anni trenta del secolo scorso. Tutto ciò che non 
era «università» non era ritenuto degno di essere 
qualificato come «segmento terziario di istruzione 
e formazione». Perfino la gloriosa tradizione delle 
Accademie di Belle Arti e dei Conservatori (Afam) 
ha dovuto aspettare il 1999 per iniziare un lento, 
laborioso e ancora non concluso percorso per 
accreditarsi sul piano ordinamentale, culturale, 
professionale ed educativo come offerta formativa 
«superiore». Allo stesso tempo, la implacabile, e 
degna di miglior causa, eliminazione delle iniziative 
di istruzione e formazione tecnica superiore avviata 
fin dagli anni trenta del secolo scorso. Da allora la 
trasformazione di tutti gli istituti tecnici superiori 
per l’agricoltura, il commercio, l’industria ecc., noti 
per avere un fortissimo legame con le dinamiche 
economiche ed imprenditoriali dei territori, oltre 

che una oggi impensabile autonomia nella selezione 
del personale e nei piani di studio, in facoltà 
universitarie con tanto di ordinamenti disciplinari 
e rigidità normative nazionali (politecnici e facoltà 
di ingegneria, agraria, veterinaria, economia e 
commercio, scienze nautiche ecc.).

Il risultato è l’attuale, ma da decenni ripetuta, 
giaculatoria sul nostro basso numero di persone 
con titoli di studio da 6 livello Eqf (laureati) rispetto 
a quelli che può vantare l’Ue (29% vs. 41%). 
Dimenticando, però, di confessare, da un lato che 
i nostri studenti iniziano gli studi superiori almeno 
un anno dopo i coetanei europei; dall’altro lato, che 
stiamo confrontando mele con pere, visto che i nostri 
laureati sono quasi tutti laureati magistrali (tendenza 
che ha contagiato anche i corsi Afam), mentre in 
Europa non solo parecchi giovani si laureano in corsi 
triennali o quadriennali, ma oltre il 10% acquisisce 
titoli di studio anche in percorsi non universitari di 
istruzione e formazione tecnica superiore.

In compenso, con queste nostre scelte di lungo 
periodo, abbiamo oggi il più alto mismatch europeo 
tra competenze professionali richieste dal mercato del 
lavoro e competenze disponibili (le nostre aziende non 
trovano un tecnico superiore su due che richiedono); il 
più alto fenomeno della sovraqualificazione, nel senso 
di troppi laureati in settori che non hanno richieste 
occupazionali decenti; il più alto numero di Neet (Not 
Currently Engaged in Employment, Education or 
Training) che, tra i 15 e i 34 anni, da oltre trent’anni 
raggiunge la stratosferica percentuale del 22% di ogni 
generazione contro una media europea di poco più 
della metà; l’età media più alta nell’incontro dei nostri 
giovani con il mondo del lavoro (i Tedeschi a 16,7 anni; 
gli Inglesi a 17,i Danesi a 17,8, noi a 22); la percentuale 
più bassa di studenti 15-22 enni che lavora a tempo 
parziale o in apprendistato formativo (4% contro il 
22% di Gb, il 31% di Danimarca, il 44% di Olanda); 
il più basso tasso di occupazione dei nostri adulti, 
pari al 58%, contro il 65% della Francia o il 77% 
della Germania, con una media Ue al 68% per cento; 
la più alta percentuale femminile di “casalinghe” 
(14% contro ad esempio il 6% della Spagna, l’11 
della Grecia per non parlare dei paesi europei centro 
settentrionali); il più basso tasso di formazione degli 
adulti Ue. E potremmo continuare con altri dati che 
si possono però riassumere plasticamente in una 
circostanza: se l’Italia, alla fine degli anni ottanta 
del secolo scorso, aveva guadagnato il V posto nella 
graduatoria delle potenze industriali del mondo, oggi è 
in procinto di passare all’XI.

Ora, in questo contesto, l’istituzione con 
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accreditamento e equa distribuzione geografica a 
livello nazionale1 di ITSA che rilascino entro pochi 
anni almeno 20.000 diplomi tecnico-professionali 
non soltanto al livello 5 dell’Eqf, ma anche al livello 
6, tutti molto richiesti dal mercato del lavoro, 
significa finalmente istituire anche nel nostro 
paese la terza gamba del sistema dell’istruzione e 
formazione terziaria, accanto alle università e all’ 
Afam. E condurre una vera e propria etimologica 
ri-voluzione: un tornare, cioè, sebbene in nuove 
forme e contenuti, a ciò che nel secolo scorso 
si era inopinatamente abbandonato per non 
commendevoli motivazioni ideologiche e malintesi 
segni di prestigio sociale e culturale. Del resto, sul 
modello di realtà europee già ben rodate, come le 
IUT in Francia e le storiche scuole professionali 
tedesche, quasi inarrivabili con il loro 35% di 
giovani iscritti. I numeri dei tecnici superiori nei 
Paesi europei sono infatti questi: oltre 750 mila in 
Germania, oltre 500 mila in Francia, oltre 400 mila 
in Spagna, oltre 250 mila in Inghilterra.

Le ripercussioni sulla filiera secondaria
Istituire un sistema nazionale di Istruzione e 

formazione tecnica superiore di pari dignità con 
i percorsi universitari e Afam implica mandare in 
modo neanche troppo implicito lo stesso messaggio 
anche ai percorsi formativi del secondo ciclo degli 
studi. In questa direzione, continuare a considerare 
come gerarchizzata e gerarchizzabile la qualità 
educativa, culturale e professionale esistente tra licei, 
istituti tecnici, istituti professionali, corsi di Iefp e 
apprendistato formativo di I livello è soltanto l’inerzia 
di un modo di pensare e di agire che la rivoluzione 
tecnologica ormai 5.0 per tutti gli ambiti del sociale 
e del professionale ha reso del tutto anacronistica. 
Bisognerà quindi porre finalmente mano anche 
a questo relitto ideologico ottonovecentesco per 
superarlo con interventi ordinamentali, culturali e 
metodologico-didattici pertinenti. 

Intanto, nell’immediato, le ITSA contribuiscono 
a stimolare da subito la trasformazione del brutto 
anatroccolo (la filiera tecnico-professionale e 
soprattutto dell’Iefp) nel possibile cigno della fiaba. 

L’attenzione all’Iefp per la qualifica triennale e il 
diploma quadriennale, agli Ifts di specializzazione e 
agli Its, come è noto, non è, in realtà, nuova. L’Iefp è 
stata prevista dalla legge n. 53/2003. I secondi, già 
autorizzati dall’articolo 69 della legge 144/99, sono 
stati soprattutto una conseguenza della legge appena 
citata. Gli Its, pur rivendicati fin dal 2001 e previsti 
dal Dpcm 25 gennaio 2008, avevano visto la loro 

prima concretizzazione con la riforma dell’istruzione 
tecnica del Ministro Gelmini nel 2010. Ad oggi si 
registrano 109 fondazioni attive, 713 percorsi, 2.898 
imprese partner per stage e laboratori, 18.273 studenti 
iscritti, con circa 2000 che ogni anno concludono la 
loro formazione con un titolo di studio corrispondente 
al livello 5 Eqf. La pdl, tuttavia, oltre all’Eqf 6 che 
si aggiunge al 5 vigente, ha di riflesso affermato una 
logica orientativa di sistema che inizia a 14 anni e si 
conclude a 22. Conclusa la terza media, infatti, un 
giovane può scegliere due strade. La prima è quella 
tradizionale dell’istruzione tecnica quinquennale a 
cui seguirebbero ora i corsi ITSA di 4-6 semestri. 
La seconda strada è quella di iniziare il triennio di 
Istruzione e formazione professionale delle Regioni 
per ottenere prima la qualifica professionale 
triennale, di perfezionarla poi eventualmente con 
il quarto anno di Iefp per giungere al diploma 
professionale, di proseguire, quindi, il proprio 
percorso di specializzazione negli IFTS regionali, 
infine di iscriversi ad uno dei percorsi ITSA. Il fatto 
rilevante è che ambedue le strade dai 15 anni si 
possano percorrere anche in regime di apprendistato 
di I e III livello (sistema duale). 

Il vantaggio di questa filiera graduale e 
continua dai 14 ai 22 anni è evidente. Non solo è 
flessibile e ben si adatta ad una logica integrativo-
sequenziale che contribuisce alla manutenzione 
delle esigenze formative che i tempi rendono a mano 
a mano evidenti, ma spinge i giovani e il lavoro ad 
incontrarsi sempre di più (l’Iefp e gli Ifts a tempo 
pieno prevedono il 50% del tempo in attività di stage, 
laboratorio e tirocinio; le ITSA seguono la stessa 
strada e hanno come docenti persone competenti 
selezionate direttamente nel mondo del lavoro, oltre 
che, se si vuole, anche nella scuola e università). Il 
tutto rende ancora più evidente che, oggi, studio 
e lavoro non sono due strade tra loro successive 
e incompatibili, bensì in ogni senso integrate 
e simultanee. In un paese in cui la formazione 
ricorrente degli adulti è forse la carenza più 
grave tra tutte quelle formative che pur soffriamo, 
capire che scuola e impresa devono camminare 
sempre più e meglio insieme e trovare sempre più e 
meglio insieme i modi per rendersi reciprocamente 
qualificati pare la condizione decisiva per superare 
il novecento e i fordismi culturali che questo secolo 
ha portato con sé.� (Giuseppe Bertagna)

1. Oggi sono al 64,2% al nord, il 19,1% al centro e il 16,7% nel sud e isole.



Un libro, i libri, un problema

Nella Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti 
d’America del 4 luglio 1776 nell’enunciazione di alcune 
verità “per se stesse evidenti” si trova la celebre affer-
mazione che “tutti gli uomini sono creati uguali” e che 
sono dotati di alcuni diritti inalienabili, tra i quali “la 
vita, la libertà e la ricerca della felicità”1. Fin dai suoi 
padri fondatori gli Stati Uniti d’America vivono in una 
continua tensione tra un individualismo (in alcuni casi 
“senza limiti”) in grado di consentire a ciascuno l’eser-
cizio di quei diritti inalienabili (e in particolar modo 
quel pursuit of Happiness che caratterizza ogni umana 
esistenza) e quell’uguaglianza che – enunciata formal-
mente come principio nel 1776 e declinata sul piano 
sostanziale solo nel 1868 con l’approvazione del XIV 
emendamento e l’introduzione dell’equal protection 
clause dopo la guerra civile – dovrà compiere ancora 
un lungo e travagliato cammino fino ai giorni nostri. 
La risposta alla tensione generata da questi due poli nel 
corso della storia è stata quella che si può riassumere 
nell’American dream: non importa da dove arrivi o da 
quanto in basso parti, ciò che conta è che con il tuo 
talento, il tuo impegno, la tua tenacia, potrai farcela a 
realizzarti e a fare qualcosa di grande. È il tema del-
le equal opportunities per tutti, da sempre inesauribile 
motore del progresso e della crescita americana. Il tema 
affonda le sue radici fin dalla fondazione di quella na-
zione. In una lettera del 28 ottobre 1813 a John Adams, 
il terzo Presidente degli Stati Uniti Thomas Jefferson 
affermava che il talento intellettuale e la virtù erano in-
nati: per questo motivo, egli immaginava un sistema di 
istruzione che riuscisse a selezionare i migliori e porli 
così alla guida della società. Secondo Jefferson, questa 
“aristocrazia naturale” – non composta più come avve-
niva nella vecchia Europa sulla base della nascita, del 
censo o della forza (“aristocrazia artificiale” nobilia-
re), ma del talento e della virtù – rappresentava «il dono 
più prezioso della natura per l’istruzione, la fiducia e 
il governo della società»2. Idee che appaiono, con gli 
opportuni distinguo, non molto dissimili da quelle di 

chi oggi invoca una nuova illuminata élite del talento 
che salvi il nostro Paese dalle secche in cui si trova da 
decenni3.

Operation Varsity Blues e le tre porte di accesso al 
college: front door, back door, side door
È su questo sfondo, tra ricorsi storici e stringente at-
tualità, che si colloca il libro di Michael J. Sandel, The 
Tyranny of Merit4, un testo che si inserisce in un dibat-
tito che si è riacceso negli ultimi anni, soprattutto negli 
Stati Uniti, ma non solo.
Infatti, oltre duecento anni dopo lo scambio epistolare 
tra Jefferson e Adams, il tema della “selezione meri-
tocratica” è esploso in maniera dirompente negli Stati 
Uniti con lo scoppio di un grande scandalo giudiziario 
denominato Operation Varsity Blues, che lo stesso San-
del ripercorre in apertura del suo volume. Richiamiamo 
brevemente i fatti. Nel 2019 una trentina di famiglie fa-
coltose e famose americane sono state accusate di aver 
preso parte – tra il 2011 e il 2018 – ad un sistema fraudo-
lento finalizzato a garantire l’iscrizione dei propri figli 
ad una delle università di maggior prestigio statunitensi 
come Yale, Stanford, la Georgetown o la University of 
Southern California ed altre tramite il pagamento di una 
somma complessiva di 25 milioni di dollari.
Lo scandalo, nonostante certi meccanismi fossero noti 
e discussi da tempo5, ha avuto un’ampia eco sui media 
nazionali e internazionali6, sia per la popolarità di alcu-
ne persone coinvolte sia, soprattutto, per l’indignazione 
generale per lo “sfregio” recato ai principi meritocratici 
che contraddistinguono il sogno americano. L’ideatore 
di questo meccanismo tanto cinico quanto efficace era 
William Rick Singer, uno spregiudicato consulente per 
l’orientamento universitario che tramite le sue due società 
Key Worldwide Foundation e The Edge College & Career 
Network negli anni aveva messo in atto un sistema milio-
nario in grado di garantire l’ammissione ai college d’élite 
per centinaia di famiglie.� (prosegue su NSRicerca, 
http://riviste.gruppostudium.it/nuova-secondaria)

Il merito tra meritocrazia e 
meritorietà. Una rilettura pedagogica
Francesco Magni

L’articolo integrale, insieme agli altri due che compongono in questo numero la nuova rubrica  
“Un libro, i libri, un problema”,  è consultabile in NSRicerca, sul sito internet della rivista 
dagli abbonati.
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Il futuro alle spalle
di Carla Xodo

Sillabario etico: il mercato non 
deve essere tutto.
Mi accodo ad un comune sentire 
che ha contagiato, a pari merito, talk 
show e carta stampata di questi tem-
pi, che sono straordinari nel senso 
etimologico del termine: la post-pan-
demia segnerà la ripresa con presu-
mibili radicali cambiamenti. Ma in 
meglio. Sic!
Nell’intimo di ognuno di noi, infat-
ti, alberga l’attesa di una rinascita, 
l’avvento di un nuovo rinascimento. 
Che dovrebbe essere totalizzante, 
locale e globale – socio-politico-e-
conomico, culturale, ma soprattutto 
etico – all’insegna della complessità. 
Siamo chiamati, infatti, a trovare un 
equilibrio tra amore e odio, solida-
rietà e egoismo, libertà e giustizia, 
ragione e passione di cui è impasta-
ta la nostra costitutiva ambivalenza 
che faceva realisticamente dire a 
Pascal che l’uomo è un “caos”, un 
“soggetto di contraddizioni”, “depo-

sitario del vero”, ma anche “cloaca di 
incertezza e di errore, gloria e rifiuto 
dell’universo!”. 
Ebbene, ogni epoca ha dovuto trova-
re il bandolo della matassa per sbro-
gliare questo guazzabuglio antropo-
logico, ma per noi oggi il campito 
si presenta più improbo del solito. 
Oggi il sentimento più tetragono a 
farsi domare è l’avidità. Sdoganata o 
resa accettabile dal suo stesso cor-
relato, il benessere, questa passione 
ha finito per imprimere una violenta 
accelerata al mercato e, come conse-
guenza diretta, si è determinata una 
forte inedita concentrazione di ric-
chezza cui si accompagna una cre-
scente disuguaglianza sociale. Tol-
lerata e persino bonificata, l’avidità 
ha giocato e gioca un ruolo decisivo 
nelle crisi economico-finanziarie 
che abbiamo e che stiamo attraver-
sando, pur facendo la tara delle con-
seguenze della pandemia. Insieme 
alla crescente disuguaglianza, l’altro 
fenomeno collegabile all’ l’avidità 
è lo sradicamento delle nostre basi 
valoriali. Senza rendercene conto, 
stiamo vivendo un cambiamento di 
ordine paradigmatico: l’espansione 
del mercato e dei valori di mercato 
in sfere della vita in cui prima essi 
erano estranei. Il nostro problema, 
come aveva anticipato il Polany de 
La Grande Trasformazione, ripre-
so oggi da Sandel, è poter stabilire 
quello che, con una perifrasi si può 
definire il “limite morale del mer-
cato” che può essere semplificato in 
questi termini: saper distinguere tra 
ciò che può essere venduto ed acqui-
stato e ciò che non può essere acqui-
stato, tra ciò che ha valore in sé e ciò 
che ha solo valore di scambio.

A tutto ciò mi ha fatto pensare un re-
cente episodio in cui mi sono trovata 
coinvolta. Qualche giorno fa mi era 
stato comunicato dal mio Ateneo di 
essere stata insignita del titolo di pro-
fessore emerito. Nel comunicare la 
notizia a persone che casualmente si 
trovavano in loco, l’unico commento 
ricevuto è stato “prendi più soldi?”. 
Si badi bene: gente comune, ma an-
che professionisti, laureati, amici e 
parenti. Tutti invariabilmente mossi 
dalla stessa curiosità: quale il vantag-
gio pratico, economico. Ho abbozza-
to con un sorriso riflettendo sulla 
serietà e pertinenza della domanda, 
almeno dal loro punto di vista. 
Si tratta di un aneddoto come tanti 
altri che però ci mette brutalmente 
di fronte ad un deficit etico. Conta 
non chi sei, come ti comporti, che 
cosa hai fatto per gli altri, ma quale 
è il tuo conto in banca. Allora vali. 
Non è certo che si riuscirà ad inver-
tire a breve questa rotta, ma è di qui 
che bisogna partire e, pedagogica-
mente parlando, dobbiamo crederci. 
Magari all’inizio consolandoci con 
Kant: fai quel che devi, accada quel 
che può. 

Carla Xodo
Università di PadovaMorgan Russell, Synchromy, 1916.

Morgan Russell, Cosmic Synchromy, 
1914.
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Il fatto
di Giovanni Cominelli

Reclutamento docenti ed 
entropia scolastica
L’art. 59 del Il Decreto-Sostegni del 
25 maggio 2021, n. 73 contiene “mi-
sure straordinarie per la tempestiva 
nomina dei docenti di posto comune 
e di sostegno e semplificazione delle 
procedure concorsuali del personale 
docente”. 
Secondo cifre oscillanti, manchereb-
bero circa 75/80 mila docenti nell’or-
ganico degli 800 mila previsti in ser-
vizio. Come si riempie una falla così 
grande? Al momento sono aperti tre 
concorsi: quello straordinario, riser-
vato a docenti della scuola seconda-
ria che abbiano almeno tre anni di 
servizio per coprire 32 mila posti in 
4 anni; quello ordinario per infanzia 
e primaria per 13.000 posti; quello 
ordinario per la secondaria per 33 
mila posti. Anche attingendo alle 
GPS - le Graduatorie Per Supplenti 
– di cui Fioroni aveva avviato l’abo-
lizione e che la Ministra Azzolina 
ha resuscitato nell’estate del 2020, si 

reclutano solo 18 mila docenti per il 
1° settembre 2021. Forse.
A questo punto i sindacati e i par-
titi hanno proposto: a) l’estensione 
delle assunzioni in ruolo da tutte e 
tre le fasce delle GPS; b) la sostitu-
zione della prova disciplinare a con-
clusione del percorso di formazione, 
prevista dall’art. 59, con un semplice 
test che valuti la preparazione di-
dattico-metodologica; c) la cancel-
lazione del divieto per i bocciati al 
concorso ordinario di partecipare a 
quello successivo.
Si torna, di fatto, al “doppio cana-
le”, istituito dalla legge 417 del 27 
dicembre 1989, Ministro Sergio 
Mattarella. Poiché la burocrazia mi-
nisterial-sindacale si era dimostrata 
incapace di organizzare concorsi pe-
riodici per l’accesso ai ruoli, venne 
istituita una via per il 50% dei posti 
riservata a coloro che avevano ma-
turato un’esperienza come supplenti 
precari. L’inefficienza programma-
toria – o programmata? - ministeria-
le generava un massiccio precariato, 
al quale poi si riservavano vie riser-
vate per entrare nell’organico. 
Che cosa si è perso lungo i decenni? 
La qualità professionale dei docenti. 
Si è ormai affermata la “metodolo-
gia dell’inverificabile” di esisten-
zialistica memoria. Non si dà più 
nessuna verifica reale delle com-
petenze-chiave di un docente in in-
gresso e in itinere.
Alla base della cattedrale barocco-bu-
rocratica del reclutamento, edificata 
in tutta fretta dal Decreto-Sostegni 
su vecchie fondamenta fradice, sta 
la tragedia silenziosa la tragedia del-
la scuola italiana. Così, l’istituzione 
scolastica si conferma sempre di più 
come una struttura dissipativa del ca-
pitale umano delle sempre più scarse 
generazioni giovani. Se la scuola è il 
luogo della formazione dello spirito 
pubblico del Paese, la decadenza del-
la professione insegnante ne costitui-
sce la causa principale. 

Tutta colpa dei ministri e/o dei gover-
ni che si succedono? Certamente, ma 
non sono principalmente colpe poli-
tiche, bensì istituzionali. Mi spiego. 
Il sistema scolastico è giunto ad una 
tale condizione di obsolescenza e di 
degrado che la sua riforma equivale 
ad una riforma costituzionale, per la 
quale non basta una breve maggio-
ranza di governo. Dal 2018 al 2021 
abbiamo già avuto tre governi. Spez-
zare la potenza politica dell’appara-
to amministrativo e dei sindacati, le 
resistenze corporative di tanta parte 
dei docenti – il 41% ha votato il M5S 
nel 2018 – richiede un governo forte 
istituzionalmente e stabile per cinque 
anni. Nell’attuale sistema politico 
questo è impossibile. Il Governo Dra-
ghi è certamente un governo di emer-
genza e di quasi-unità nazionale. Ma 
non durerà molto. Di più: la politica 
dell’istruzione, nella divisione dei 
compiti tra governo “tecnico” e par-
titi, è rimasta sotto l’egida dei partiti. 
E questi rispondono ai segmenti del 
proprio elettorato, non all’interesse 
del Paese, non a quello del sistema di 
istruzione, non alla next generation.

Giovanni Cominelli
Esperto di sistemi educativi

Janos Mattis-Teutsch, Composition, 1922.

Janos Mattis-Teutsch, Composition, 
1920.
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Vangelo Docente
di Ernesto Diaco

L’insegnante, persona di Spirito
Che l’educazione e l’insegnamento 
siano attività “spirituali”, in cui en-
trano in relazione l’interiorità e le 
coscienze delle persone coinvolte, 
piccole e grandi, è impossibile ne-
garlo. Un “incontro di libertà”: così 
ne parlavano i vescovi italiani nei 
loro orientamenti sull’educazione 
alla vita buona del Vangelo.
La tradizione cristiana, però, non si 
ferma qui. Lo schema si fa subito, per 
così dire, triangolare. Nelle persone 
dei credenti, infatti, è all’opera anche 
lo Spirito di Dio. Per cogliere appie-
no il significato di tale affermazione, 
non si deve pensare a questa azione 
come ad un’aggiunta estrinseca, un 
intervento dall’alto, bensì a una rela-
zione intima che fa essere veramente 
se stesse le creature umane che vi si 
aprono. È una presenza che conduce 

l’insegnante e l’allievo verso la pie-
nezza di verità e di amore.
Spiega mons. Mariano Crociata, ve-
scovo di Latina, in un saggio pubbli-
cato sulla rivista “Note di pastorale 
giovanile” nell’aprile scorso: “Lo 
Spirito opera dentro la relazione 
educativa innanzitutto a partire dal 
cammino di crescita e di formazione 
umana del docente che, dal suo sen-
tire profondo, intreccia gli affetti e 
il sentimento della vita che lo hanno 
messo fin dall’inizio in movimento 
verso la meta”.
D’altronde, ciò che l’insegnante of-
fre, nello svolgimento del suo lavoro, 
non è solo un bagaglio culturale, ma 
la propria persona, “il suo modo di 
essere umano”. E ciò che lo studente 
cerca “è un termine di confronto at-
tendibile nella ricerca della propria 
figura di persona e di umanità, un 

In memoria di  
Maria Antonella Galanti  

[1954-2021]
Dopo una breve ma implacabile malat-
tia è mancata giovedì 24 giugno Maria 
Antonella Galanti, nostra collaboratri-
ce e membro del Consiglio scientifico 
della rivista. Nata a Volterra il 28 luglio 
1954, era ordinaria di Didattica e Peda-
gogia Speciale al Dipartimento di Ci-
viltà e Forme del Sapere dell’Università 
di Pisa. Nel corso della carriera è stata 
responsabile del Centro di Ateneo per 
la diffusione della pratica e della cul-
tura musicale, prorettrice ai Rapporti 
con il territorio tra 2010 e 2016 e vice 
direttrice del dipartimento di Filosofia 
tra 2004 e 2010. Punto di riferimento 
per la formazione degli insegnanti, la 
professoressa Galanti è stata responsa-
bile dell’area trasversale per le Scuole 
di Specializzazione per l’Insegnamen-
to Secondario (SISS) e per il Tirocinio 
Formativo Attivo (TFA) e, in tutti i cicli 
fin qui sviluppati compreso quello at-
tuale, ha svolto il ruolo di direttrice del 
corso di specializzazione sul sostegno.

esempio, anzi un modello, a con-
fronto con il quale possono trova-
re risposta le proprie speranze e le 
proprie aspettative”. Così – conclu-
de Crociata – “stanno di fronte l’uno 
all’altro chi cerca sé stesso e chi in 
qualche modo si è trovato”.
Certo anche per il docente la “ricer-
ca” non è affatto conclusa. A papa 
Francesco piace parlare degli in-
segnanti come di persone dal pen-
siero aperto, “incompiuto”, protesi 
verso un “di più”, e capaci così di 
trasmettere un simile atteggiamento 
agli studenti. Questo è anche il noc-
ciolo dell’educazione degli educato-
ri, in cui trovano spazio la ricerca 
dell’essenziale, il silenzio interiore, 
il discernimento spirituale. È anche 
questa cura di sé che lo rende autore-
vole, interessante e in-segnante.

Ernesto Diaco
Direttore dell’ufficio nazionale per l’edu-
cazione, la scuola e l’università della CEI

Janos Mattis-Teutsch, Spring, 1909.
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Le culture nel digitale
di Salvatore Colazzo e Roberto Maragliano

Pervasività dei media e 
processi formativi
I media hanno ormai assunto un’im-
portanza preponderante, si sono 
posti come vere e proprie “forme 
dell’abitare”. Essi non sono stru-
menti, come la parola che li designa 
indurrebbe a pensare, ma articola-
no un mondo: la Rete, come è stato 
variamente detto, e questo vale per 
tutti i media, almeno oggi, non è un 
oggetto circoscritto e statico, ma 
uno spazio illimitato e dinamico che 
vive e si sviluppa in forma radiale 
(o rizomatica, direbbero altri), non 
dunque in modo lineare e sequenzia-
le. E così è per il sapere che riflette 
e veicola. In questo senso i media 
sono propriamente l’habitat in cui 
viviamo e in cui sviluppiamo le no-
stre azioni, sperimentiamo le nostre 
coercizioni e tentiamo i nostri atti di 
libertà. Tanto più lo sono i media in-
terattivi. I quali hanno marcato una 
svolta che non è improprio definire 
politica e antropologica. Qualunque 
discorso o progetto pedagogico si 
voglia proporre, allo stato attuale, 
non può non tenere conto di questa 
condizione esistenziale: deve dun-
que riflettere sul suo stesso compito 
e sulla sua stessa funzione, se vuole 
davvero contribuire alla formazio-
ne dell’individuo e della collettività 
dentro questa condizione di cono-
scenza e comunicazione pervasiva, 
dentro questa sorta di semiosfera 
entro cui ognuno di noi nuota come 
pesce nell’acqua.
Nell’anno passato abbiamo dato con-
to, con questa rubrica, di esperienze 
diverse, ma che avevano in comune 
il presupposto che sia possibile pen-
sare differentemente la scuola, pro-

prio a partire dall’esigenza di “abi-
tare” il complesso mondo dei media. 
Si è trattato di interventi con tagli 
prospettici dissimili tra loro, che ri-
specchiavano approcci e sensibilità 
non sovrapponibili, a testimonianza 
dell’importanza della “biodiversità” 
del pensare e dell’agire didattico: 
una caratteristica, questa, spesso 
soffocata, purtroppo, da un ecces-
so di burocrazia, e dunque da una 
condizione che non dà sufficiente 
spazio, anche se lo enuncia a paro-
le, al bisogno di autonomia per dare 
la possibilità al professionista della 
scuola di agire liberamente e creati-
vamente dentro gli spazi di comples-
sità del reale. 
Crediamo che la rubrica abbia dato 
conto dei fatti che stavano acca-
dendo sotto i nostri occhi: a seguito 
della pandemia, la scuola, volente 
o nolente, si è contaminata con le 
tecnologie di rete. Nei casi migliori, 
il confronto, all’inizio forzato, s’è 
tramutato in una sfida vincente su 
come fare scuola dentro un mondo 
integralmente artificiale in quanto 
pienamente culturalizzato, dove i 
media, appunto, sono e fanno e ri-
flettono vita, con tutte le ricchezze 
e le contraddizioni che questo com-
porta, e che la pandemia ha messo in 
evidenza, non solo nella realtà delle 
scuole, ma nell’esistenza quotidiana 
di noi tutti. 
Risulta ormai evidente, come effetto 
del Covid, che tante delle categorie 
attraverso cui noi ritenevamo di po-
ter agire nel mondo, e nelle scuole!, 
hanno non pochi lati di debolezza. 
Sempre più azioni e riflessioni met-
tono in questione antiche assunzioni 
e radici remote del nostro esperire 

e conoscere: se l’albero si vede dai 
suoi frutti, sarà necessario impe-
gnarsi a cercare di capire - consta-
tato quanti fra essi sono marci - se 
non sia urgente innestarlo con qual-
che gemma più produttiva. La scuola 
inevitabilmente è presa dentro que-
sta crisi. Deve essere più efficiente, 
si dice, deve essere più organizzata, 
si ridice; ma per fare cosa? Per for-
mare quale tipo di uomo? Per lavora-
re a costruire quale tipo di società? 
Insomma, il tema della scuola deve 
tornare ad interessare la società nel 
suo complesso, non può essere ap-
pannaggio né dei politici né degli 
accademici, né dei docenti soltanto; 
è un tema eminentemente antropolo-
gico e come tale va trattato. In caso 
contrario, la riflessione pedagogica 
rischia di fungere da copertura, at-
traverso gli strumenti della retorica, 
di una precisa volontà, quella di la-
sciare le cose come stanno. Ragio-
nando di una scuola da ripensare 
dentro il digitale e le sue culture po-
sitivamente ‘inclusive’, significa ra-
gionare di un futuro incerto, da co-
struire, con fiducia e partecipazione, 
un avvenire positivamente liberato 
dal peso di tante false certezze.

Salvatore Colazzo, Università del Salento
Roberto Maragliano, Università Roma Tre
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Quando la pandemia invita a 
salti creativi
Giuliana Gnoni

Una simulazione? Un’anticipazione 
di quel che sarà poi la professione di 
Consulente pedagogico?
Una cosa è certa, tutto ha preso for-
ma partendo dalla valorizzazione di 
ciò che si è, e ciò che si sa fare. 
Occorre però procedere con ordine: 
un gruppo di studenti iscritti all’ulti-
mo anno di Consulenza Pedagogica 
(LM 50), molti di loro a pochissimo 
dal conseguimento del titolo magi-
strale – quasi tutto il loro percorso in 
Dad - un docente aperto e disponibi-
le alla sperimentazione, l’intuizione 
di un problema e una moltitudine di 
soluzioni da cui attingere. Il corso 
frequentato è quello di Metodi e tec-
niche della Consulenza pedagogica, 
in cui dovrebbero essere forniti gli 
strumenti concettuali e operativi per 
svolgere la professione.
Tutto inizia da un’elementare con-
statazione: nella piattaforma digitale 
per l’erogazione delle lezioni, ci si 
ritrova sempre gli stessi, un numero 
tutto sommato piccolo di studenti. E 
gli altri? Dove sono? Perché ritengo-
no di non frequentare? Che immagi-
ne di università hanno questi studen-
ti che si astengono dalle lezioni e si 
presentano all’esame avendo manda-
to a memoria uno-due testi, risputati 
nel fatidico giorno del giudizio per 
poter essere rapidamente dimentica-
ti? E noi, che ci stiamo preparando 
a fare i Consulenti pedagogici, non 
avvertiamo tutto ciò come un pro-
blema? È possibile lavorare su questi 
colleghi? Per conoscere innanzitut-
to il loro punto di vista e aiutarli a 
comprendere che varrebbe la pena 
frequentare, almeno questo corso, 
che si svolge in forma laboratoriale, 
che tenta di mettere in azione le co-
noscenze, di tradurle in un qualcosa 
di sensato dal punto di vista profes-
sionale. Da qui, la proposta: attivare 

un’azione progettuale atta al sup-
porto degli studenti che, per le più 
svariate ragione, non possono (o non 
vogliono) frequentare le lezioni.
Detto in altri termini, si conveniva 
sulla necessità di progettare e im-
plementare forme di Tutoring o altra 
forma supporto, per tutti gli studenti 
del corso di Metodi e Tecniche della 
Consulenza Pedagogica, con parti-
colare riferimento a quelli impossi-
bilitati a frequentare le lezioni tenute 
dal docente sulla piattaforma Teams.
Il momento successivo è stato quello 
delle proposte, che sono state varie 
ed estremamente interessanti: map-
pe concettuali interattive e non, sin-
tesi, archivi online, sportelli a sup-
porto… il tutto da aggiungere alle 
video-registrazioni delle lezioni, 
durante il loro svolgimento. Veni-
va chiesto di progettare secondo la 
propria visione di Consulenza peda-
gogica, di costruire percorsi di sup-
porto didattico, utilizzando qualsiasi 
tipo di linguaggio o azione, il tutto 
in un ambiente simulato protetto, in 
cui la sospensione del giudizio era la 
prima garanzia di libera espressione.
In ambito universitario avere la pos-
sibilità di uscire dai canoni consueti, 
poter concepire in altro modo la le-
zione e l’azione didattica, non è cosa 
comune. Per quanto mi riguardava, 
sollecitata a valorizzare le mie com-
petenze maturate altrove, fuori dai 
contesti formali, m’è venuta l’idea 
del Podcast1. Una serie di audio, in 
grado di proporre una sintesi, e, ove 
possibile qualche approfondimento, 
degli argomenti trattati a lezione. 
Sollecitata dal docente a lavorare 
in gruppo, ho cercato tra i miei col-
leghi, chi potesse avere un qualche 
interesse a collaborare. Ho dovuto 
così spiegare bene cosa volessi fare 
e perché: 10 minuti per racchiudere 
2 ore di lezione. E quando abbiamo 
cominciato a lavorare al progetto 
abbiamo capito come fosse insieme 
non semplice, ma pure estremamen-

te produttivo. Per realizzare gli au-
dio a beneficio dei nostri colleghi, 
dovevamo ritornare sulle videore-
gistrazioni delle lezioni, fare sintesi 
e selezionare i contenuti fondamen-
tali, da esprimere in un linguaggio 
terminologicamente corretto e co-
municativamente efficace. Abbiamo 
capito cosa possa significare realiz-
zare una “dissociazione tra tempo e 
azione educativa”2, indispensabile 
per poter usufruire di un’azione di-
dattica on demand.

Perché il Podcast?
Perché un Podcast necessita di un 
adattamento culturale. Mette in atto 
strategie in grado di rinnovare le 
tradizionali modalità di usufruire di 
una lezione, o di un’azione di Tuto-

1. Il termine Podcast nasce dalla fusione delle pa-
role IPod, lettore multimediale nato in casa Apple, 
e Broadcast. 
È una tecnologia che permette di ascoltare con-
tenuti audio digitali, quando e dove si vuole, 
in quanto resi disponibili in rete nei formati più 
comuni, rappresentando un sistema di comunica-
zione efficiente, una modalità di trasmissione e 
condivisione di sapere e conoscenze.
2. J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo: come 
i media elettronici influenzano il comportamento 
sociale / Baskerville, trad. it. Bologna 1995.
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ring… collocandosi in una dimen-
sione che potremmo definire come 
semplessa (anche in riferimento alla 
necessità di modifica del proprio 
punto di vista), fondata, come di-
rebbe Alain Berthoz, “su una ricca 
combinazione di regole semplici”, 
accompagnando, di fatto, i saperi 
cognitivi a nuove esperienze emo-
tive, linguaggi non verbali, come 
la musica per esempio, oltre all’uso 
consapevole delle tecnologie e del 
digitale3.
È nell’atto del “ fare” che sono 
emerse le principali riflessioni che 
hanno, in qualche modo, avvalorato 
quella che potremmo definire come 
intuizione di partenza.

La riflessione di fondo è stata quella 
di far emergere la funzione formati-
va, legata a una progettualità che tra-
sformi l’idea comune di podcast da 
fine a mezzo, attraverso cui guidare 
e guidarci alla co-costruzione di un 
percorso che definisca un nuovo am-
biente di apprendimento, in cui rea-
lizzare una pratica sociale, un pro-
cesso attivo che avvenga all’interno 
di una cornice partecipativa e colla-
borativa4. Un apprendimento situato 

che si preoccupi, in particolare, delle 
forme di partecipazione atte a per-
mettere ai soggetti in formazione di 
svolgere un ruolo attivo in grado di 
co-costruire innovazione e cambia-
mento: non un semplice ascoltare o 
scrivere, ma un coinvolgimento to-
tale all’interno del processo. 
Una delle caratteristiche fondamen-
tali, infatti, di questo tipo di attività, 
vista con questa nuova prospettiva, 
è sicuramente la presenza di una 
circolarità in azione: c’è chi impa-
ra ascoltando, ma c’è chi impara (e 
approfondisce) costruendo, classifi-
candosi come destinatari di secondo 
e primo livello.
Il podcast, in questo senso, divie-
ne luogo di mediazione del sapere, 
che favorisce l’ampliamento della 
dimensione spazio-tempo, in grado 
di abbattere i confini del qui e ora, 
trasformandoli in sempre e ovunque.
Dopo la prima presentazione 
dell’impianto progettuale duran-
te una delle lezioni, sotto l’attenta 
guida del docente, è emersa, come 
prima cosa, la necessità di trovare 
dati e letteratura che sostenessero la 
bontà della soluzione trovata. Per far 
questo si è dovuto volgere lo sguar-
do ad altre discipline, come quelle 
legate alle Ricerche di Mercato, per 
esempio, che però hanno potuto dar-
ci importanti informazioni. 
Prima fra tutte: la fruizione dei po-
dcast continua a crescere anno dopo 
anno5.
Cresce, e si modifica, il target che 
utilizza questo tipo di linguaggio: 
nel 2020 si è registrato un incremen-
to del 15%, un milione e ottocento-
mila persone in più hanno iniziato a 
interfacciarsi con questa modalità, 
in grado di mediare una moltitudine 
d’informazioni. I contenuti di appro-
fondimento sono usufruiti da oltre 
il 34% del campione, il 44% se ci 
si sofferma a guardare la fascia più 
giovane, quella che potremmo defi-
nire come ‘ancora in formazione’.

Tornando all’aspetto progettuale, 
difficile è stato scegliere le moda-
lità di monitoraggio e valutazione 
del percorso progettato. Si è optato, 
alla fine, per la compilazione di un 
questionario di gradimento da parte 
degli studenti che avrebbero usufru-
ito del servizio, valutando anche gli 
indici d’ascolto attraverso la lettura 
dei dati reperibili all’interno delle 
varie sezioni “statistiche” sulle piat-
taforme streaming su cui i podcast 
sarebbero stati caricati.
Ciò che ho ricavato da questa espe-
rienza: la richiesta del docente, di 
fatto, ha permesso agli studenti fre-
quentati di misurarsi con una reale 
attività progettuale, permettendo di 
cogliere l’importanza del rapporto 
dialettico e circolare tra teorie e pra-
tica e di percepirne la connessione 
indispensabile che intercorre tra di 
esse.
Personalmente la decisione e di fare 
tutto questo con un linguaggio ap-
parentemente lontano dal mondo 
della didattica ha permesso alla mia 
progettazione di partire da ciò in cui 
credo profondamente: la didattica, 
il binomio insegnamento-appren-
dimento, deve potersi nutrire anche 
di linguaggi non convenzionali, 
in modo da raggiungere il più alto 
numero di soggetti, con una molte-
plicità di proposte, che intercetta-
no modalità di apprendimento, che 
utilizzano non unicamente il canale 
della scrittura e delle parole, sulla 
base della parola d’ordine “purché 
nessun dorma”.

Giuliana Gnoni frequenta il Corso 
di Laurea Magistrale in Consulenza 

Pedagogica e Progettazione dei processi 
formativi dell’Università del Salento

3. Cfr. A. Berthoz, La semplessità, trad. it. Codi-
ce, Torino, 2019.
4. E. Wenger, Comunità di pratica. Apprendi-
mento, significato e identità, Raffaello Cortina, 
Milano 2006.
5. Indagine Nielsen 2020, Nielsen Consumer In-
sights.
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Il corpo della parola
Giuliano Minichiello

Ogni atto di pensiero è la messa in scena di un mimodramma, cioè è la ripetizione mimetica e 
insieme creativa di un legame tra la parola e l’ascolto.

Il tema che pone al proprio centro l’espressione e la 
verbalizzazione del mondo emozionale ha una lunga 
tradizione tanto in ambito filosofico quanto nel cam-

po delle scienze umane1. Noi intendiamo affrontare que-
sto tema ponendolo a confronto con quello, più generale, 
dell’autocoscienza propriamente umana. In prima battuta, 
la relazione tra emozioni e coscienza sembra priva di am-
biguità. “Farsi prendere dall’emozione”; “Avere coscienza 
di sé”: l’essere posseduti e il possedersi sono posti l’uno di 
fronte all’altro. In un suo celebre Carme, Catullo ci parla 
di Attis, che “preso da slancio mistico, si evirò in onore 
della dea Cibele”. Platone, al contrario, racconta le ultime 
ore di Socrate come il trionfo della coscienza filosofica 
sulla commozione e il rimpianto della perdita.

Emozione e coscienza 
Inoltre, emozioni e coscienza, così contrapposte, evoca-
no un altro contrasto, quello tra corpo e mente: nel pri-
mo, siamo “schiavi delle emozioni”, mentre la seconda è 
utile a “liberarci” dalle passioni. 
Tuttavia, molti sono gli esempi in cui i legami tra i mo-
vimenti incontrollabili dell’emozione e il severo con-
trollo della coscienza si intrecciano, fino a formare un 
nodo difficilmente inestricabile. L’espressione “com-
prendere il dolore”, ad esempio, ci mostra che tra dolore 
e coscienza esiste un varco, che apre una possibilità di 
comunicazione. L’empatia è un varco di questo tipo, ma 
anche la religione ci presenta l’uomo-Dio come colui 
che “prende su di sé tutto il dolore del mondo”, lo “com-
prende”, appunto. 
Su di un altro versante, i tragici greci ci mostrano come 
il dolore sia una esperienza fondamentale per conoscere; 
esso non annulla o acceca la coscienza, ma ne allarga, al 
contrario, i confini. Emozione e coscienza, in entrambi 
i casi, non sono due ma uno, costituiscono, si diceva, un 
nodo. 
Questo nodo lo ritroviamo, oltre che nelle esperienze di 
vertice dell’anima, in forme semplici dell’umano sentire, 
patire e agire. Lo troviamo, essenzialmente, nella forma 
della parola. Questa, che appare essere sotto il controllo 

della coscienza, tuttavia ci tradisce. “Tradisce le nostre 
emozioni”, e non solo nei sintomi, di cui Freud indagò 
la genesi e l’ambiguità, ma anche nel linguaggio ordina-
rio. Il nostro dire è anticipato sempre dal sentire; d’al-
tra parte, il sentire cerca la propria parola, quella che lo 
esprime e lo manifesta alla coscienza, in un repertorio, 
in un linguaggio già istituito, esistente prima che esso 
– il sentire – avesse luogo. Così l’emozione, l’affectus, 
solo nella parola diventa motus, quasi che il linguaggio 
ne costituisca il vero soggetto, sia nella espressione che 
nel silenzio.
I Greci, soprattutto i filosofi pre-socratici, per indicare 
la comprensione piena di un oggetto usavano il verbo 
phronéin, che significa, alla lettera, “sentire profon-
damente”. La comprensione, in tale accezione, è, con-
temporaneamente, un moto del corpo e un moto della 
mente, un unicum non scindibile di emozione “patica” 
e di coscienza “empatica”; essa è continuità di sentire 
e capire. Un’eco, anche se lontana, di tale significato, 
si ritrova in forme moderne di significazione, quale ad 
esempio, il suffisso -frenia, che suggella un certo tipo di 
psicologia individuale in termini come “schizofrenia”. 
Il phren dello “schizofrenico” è ancora un miscuglio di 
“sentimento” e “coscienza”, di emozione e ragione. Egli, 
infatti, se ha smarrito l’unità e la coerenza del proprio 
io, conserva tuttavia l’unità, rifratta e moltiplicata nei 
suoi molteplici “io”, del sentire e del capire.
Si può ipotizzare che tra sentimento e ragione esista una 
connessione così forte che nemmeno la filosofia e le 

1. Ci sia sufficiente ricordare, tra le teorie di impianto filosofico, quelle rap-
presentate da C. K. Ogden e I. A. Richards (Il significato del significato, 
1923); da B. Russell e dai positivisti logici (Religione e scienza, 1935); da A. 
J. Ayer (Linguaggio, verità e logica, 1936); da Ch. Stevenson (Il significato 
emotivo dei termini etici, 1937 e, in seguito, Fatti e valori, 1963); da R. Hare e 
dal Good Reason Approach di S. Stoulmim negli anni Sessanta. Tra le teorie 
psicologiche, ricordiamo quelle di James-Lange (1884, 1885), di J. Watson 
(1925), di W. B. Cannon e P. Card (1927), di M. B. Arnold (1950), di D. B. 
Lindley (1951). Mentre la dialettica filosofica riguarda il valore di verità delle 
espressioni linguistiche a contenuto emotivo relativo a valori, la problematica 
psicologica si è progressivamente incentrata sul problema della base organi-
co-cerebrale delle emozioni animali e umane, fino a giungere alla teoria della 
importanza giocata in esse dall’azione dei cosiddetti “neuroni-specchio”. 
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scienze moderne, con la loro passione della distinzione 
e della separazione, sono riuscite a dimenticare del tutto. 
Se ne ha una riprova negli studi di Matte Blanco2 sulla lo-
gica del sistema inconscio o di Giorgio Colli sul rapporto 
tra follia e razionalità3. Se ne potrebbero ricordare molti 
altri, ma, in questa sede, ci interessa richiamare l’atten-
zione su come questo legame, questa forte connessione, 
si manifesti nel rapporto di parola che si instaura tra chi 
insegna e chi apprende, per dirla con Marcel Jousse, tra 
enseigneur (“insegnatore”) e enseigné (“insegnato”) 
nell’atto dell’enseignement (“insegnamento”)4. La scelta 
di un tale tema è compiuta in nome della sua universalità: 
ogni lato dell’esperienza umana, a detta di Jousse è una 
forma, anche se inconscia, di apprendimento e, quindi, 
in senso lato di insegnamento: la “natura”, la “malattia”, 
la “bellezza” insegnano perché sono comunque segni e 
in tal senso “parlano”, richiedono e suscitano “ascolto”. 
La struttura che mette in relazione un “insegnatore” e un 
“insegnato” può essere considerata come una delle forme 
tipiche della nascita e dell’elaborazione del pensiero. 
Si deve inizialmente riflettere sul fatto che la parola che 
indica la cosa, nell’atto dell’insegnamento, è una cosa 
come ciò che indica o esprime. Essa è concreta; fisica-
mente non è altro che un’articolazione soffiante recepita 
dall’orecchio, ed è costituita di sonorità diversificate le 
cui varianti dipendono dagli organi articolatori. L’orga-
no articolatore visibile preminente è la bocca del par-

lante; e la bocca è, nello stesso tempo, strumento della 
parola e strumento della “manducazione”.
La parola non viene soltanto incorporata dalle ossa e dai 
timpani dell’insegnato, ma se ne impadronisce anche la 
sua bocca di mimatore naturale, la quale riproduce in 
microgesti i gesti visibili della bocca dell’istruttore.
Ora, la parola emessa, vibrazione significante, è parte 
dell’insegnatore, perché uscita dal suo corpo; ed essa 
diviene doppiamente parte del corpo dell’insegnato, 
poiché lo ha penetrato attraverso l’ascolto e poi attraver-
so l’imitazione in microgesti spontanei laringo-boccali 
dei gesti macroscopici laringo-boccali dell’insegnatore. 
La manducazione pedagogica comporta la com-unione 
dell’insegnatore e dell’insegnato, essendo l’insegnato-
re, a causa dei meccanismi psicofisiologici enunciati, 
indissociabili dal suo insegnamento. Da ciò deriva che 
l’ascoltatore “risente in sé” (intus suscipere, in Jousse 
si definisce “intussuscepzione” tale atto di interiorizza-
zione), realizza, contemporaneamente, la manducazione 
dell’insegnamento e la manducazione dell’insegnatore.

Similitudine e identità
Se la manducazione rappresenta il principale rapporto 
d’osmosi tra l’insegnatore e l’insegnato, essa non esauri-
sce l’osmosi. Ai gesti della bocca che parla, tutto il cor-
po si associa come complemento e si riverbera in micro-
gesti simili nel corpo dell’insegnato.
Similitudine e non identità. Tale è la comunione momen-
tanea dei due partner. Quando il primitivo delle culture 
animiste dice: “Io sono quest’albero, io sono quest’a-
nimale”, non si tratta di un giudizio pre-logico, ma di 
una esperienza psicofisica di interiorizzazione estrema, 
di fusione universale in un contesto mistico ove egli si 
sente occasionalmente identificato con l’oggetto. Ma nel 
suo abituale modo di pensare e di creare, nei suoi atti, 
si mostra logico come chiunque. Pesca, va a caccia, pre-
para il cibo, regola la sua vita sociale secondo la stessa 
logica che motiva il giudizio di ognuno.
L’intussuscepzione joussiana, invece, non ha nulla a che 
vedere con l’identificazione. L’insegnato non diventa l’in-
segnatore. Resta sé stesso, pur fondendosi con lui. Non 
dice: “Io sono l’insegnatore”. Dice: “L’insegnatore e il suo 
insegnamento si sono fusi in me come un nutrimento”. 
Momenti di emozioni condivise, comunione di vissuti 

2. I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla Bi-logica, 
tr. it., Einaudi, Torino 1974; Id., Pensare. Sentire. Essere. Riflessioni cliniche 
sull’antinomia fondamentale dell’uomo e del mondo, tr. it., Einaudi, Torino 
1995. 
3. G. Colli, Filosofia dell’espressione, Adelphi, Milano 1965.
4. M. Jousse, La manducazione della parola (1975), tr. it., Edizioni Paoline, 
Roma 1980. 

Marcel Jousse (1886-1961), gesuita e antropologo francese, 
creatore dell’Antropologia del gesto.
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Asterisco di Kappa
Il latte è razzista!
In Inghilterra un’attivista nota per le sue battaglie 
contro il cambiamento climatico ha chiesto alle scuole 
di smettere di servire formaggio ai bambini. Reputa 
infatti i prodotti lattiero-caseari intrinsecamente 
“razzisti”. Alison Plaumer, membro del gruppo di 
estrema sinistra Extinction Rebellion, ha lanciato 
una petizione chiedendo che il consiglio comunale 
di Brighton e Hove introduca più pasti a base 
vegetale nelle scuole della città costiera inglese. Il 
quotidiano locale Sussex Live riferisce che durante 
una riunione del consiglio, nell’aprile scorso, la 
signora Plaumer ha detto: “Probabilmente, c’è un 
elemento razzista nel servire troppi latticini perché 
il 65% della popolazione mondiale è intollerante al 
lattosio, problema che riguarda spesso i membri della 
comunità BAME (Black, Asian, and Minority Ethnic). 
Non è la prima volta che gli ambientalisti mettono 
i latticini in relazione con il razzismo. Il gruppo 
americano di attivisti per i diritti degli animali 
PETA nel 2018 disse: “Il latte di mucca è davvero 
la bevanda perfetta di tutti i suprematisti (anche 
inconsapevoli), dal momento che l’industria casearia 
infligge violenza su altri esseri viventi”.

memorizzati con riverenza, che mettono l’insegnatore in 
una posizione di preminenza che l’insegnato rispetta con 
devota attenzione. Fuori di questi momenti di comunio-
ne elettiva, resta assolutamente preservata l’autonomia 
esistenziale dell’uno e dell’altro. Così si può interpretare 
l’“accoppiamento strutturale” di cui parlano Maturana e 
Varela, come evento bio-psichico, sintesi di emozione e 
conoscenza condivise in sistemi auto-riflessivi distinti.
Spieghiamoci: questi momenti di parola, di fusione me-
diante la parola celebrata nel dire e imitata e “mangiata” 
nell’ascolto, richiedono una scena; lo spettacolo, la sce-
na, non sono un’invenzione dell’uomo, ma l’emanazione 
naturale dell’uomo in quanto essere capace di giudizio e 
di sensazione. Negli spettacoli, sempre e in ogni luogo, 
gli uomini hanno ritrovato sé stessi. Lo spettacolo è sta-
to il mezzo istintivo per coltivare, affinare la loro curio-
sità e ancor più i loro desideri nelle direzioni essenziali: 
etica, arte, religione, mistica.
Lo spettacolo mette in moto la mente, il cuore e anche 
il corpo: questo corpo spesso trascurato, tenuto in di-
sparte dalle operazioni dello spirito, mentre in realtà vi 
si mescola, le sostiene, fornendo quell’energia di cui la 
ragione è soltanto una specie. Dire spettacolo vuol dire 
che l’insegnatore è vissuto come attore, giocatore della 
propria scienza, vivace e vivificante. Ogni atto di pen-
siero è la messa in scena di un mimodramma, cioè è la 
ripetizione mimetica e insieme creativa di un legame tra 
la parola e l’ascolto.
Marcel Jousse ci invita a riflettere sulla scena, vera 
scena madre, rappresentata nell’ultima cena dal mimo-
dramma del pane e del vino. 
“Fin dalla più tenera età – egli ricorda – siamo stati in-
comprensibilmente colpiti da quella apparizione e im-
provvisa trasformazione di un uomo celebrante all’alta-
re. Quell’uomo stava in piedi, facendo soltanto alcuni 
gesti ieratici. Tutt’a un tratto, senza che si sapesse per-
ché, si metteva a eseguire quello strano e sorprendente 
piccolo mimodramma in due scene testualmente analo-
ghe che viene chiamato consacrazione e si conclude con 
una manducazione reale e inaspettata. Possiamo dire, 
oggi, che da quell’improvvisa emozione infantile nasca 
in noi l’imperioso bisogno di conoscere la causa di un 
cambiamento così improvviso e radicale”. Mangiare il 
corpo della parola: ecco una scena che ci spinge a in-
terrogarci, ancora, sul significato di termini apparente-
mente elementari: il sentire, il capire, l’essere5.

Giuliano Minichiello
Università degli Studi di Salerno 

5. M. Jousse, La manducazione della parola, cit., p. 202.

Duccio di Buoninsegna (1255-1318), L’Ultima Cena, 1308-1311.
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Dentro e fuori la scuola inclusiva
Comprendere l’esplosione dei BES: 
quali possibili spiegazioni?
Paola Damiani

In questo contributo si illustrano tre diversi approcci (scientifico-epigenetico, 
istituzionale, pedagogico-critico) per comprendere cause, dimensioni e processi di un 
fenomeno complesso come quello dell’aumento esponenziale di bes.

Il fenomeno dell’aumento esponenziale che si sta ve-
rificando nelle scuole di molti paesi, e del nostro in 
particolare, non può verosimilmente essere spiegato 

con una causa semplice e lineare; a fenomeni complessi 
corrispondono cause complesse, multifattoriali, in gra-
do di meglio comprendere le diverse dimensioni e i pro-
cessi in campo. 
Le analisi riportate nel numero precedente fanno riferi-
mento a diverse ragioni, tra le quali: il superamento del 
«modello diadico» normalità vs disabilità e il progressivo 
riconoscimento e allargamento delle tipologie di BES; l’e-
voluzione della cultura della disabilità e dell’inclusione a 
livello familiare e professionale (progressivo superamen-
to dei pregiudizi, della vergogna e della misconoscenza 
della diversità) e il conseguente incremento della fiducia 
nelle istituzioni (nella loro capacità di una presa in carico 
adeguata ed efficace) e della capacità di delega (le fami-
glie si fidano e si affidano alla scuola e ai servizi); l’in-
cremento delle scoperte e delle conoscenze scientifiche 
sul funzionamento del cervello e sulle malattie dell’età 
evolutiva; l’affinamento delle tecniche di screening e dia-
gnosi, per l’identificazione sempre più precoce e affidabi-
le di vecchi e nuovi disturbi e patologie; l’insorgenza e/o 
l’incremento di fattori ambientali patogeni e il peggiora-
mento della qualità di vita nei diversi contesti. 
Proveremo di seguito ad approfondire alcuni aspetti 
inerenti i dati rilevati, identificando tre differenti tipi di 
approccio: la prospettiva «Hard Science»; il vertice isti-
tuzionale; l’approccio pedagogico critico.

La prospettiva scientifica «Hard»: epigenetica e 
indagini epidemiologiche
Abbiamo già rilevato come anche la letteratura scientifica 
si stia ponendo il problema dell’aumento di disabilità e 
disturbi a scuola. Gli studi mettono in luce il ruolo cen-
trale dell’ambiente a livello primario e secondario. In par-

ticolare, la prospettiva epigenetica recente contribuisce 
a spiegare il fenomeno da punto di vista neurobiologico, 
superando la visione molecolare riduzionista della gene-
tica classica. L’ambiente è un determinante fondamentale 
di salute e di malattia; tutto lo sviluppo è condizionato 
dall’ambiente sociale (dalle relazioni, dalla comunicazio-
ne, dalla cultura) e dall’ambiente fisico (qualità dei cibo, 
dell’aria, dell’acqua…) e la neurogenesi continua per tutta 
la vita. L’incremento di molti disturbi e malattie in età 
evolutiva può essere compreso alla luce di tale prospetti-
va1; i disturbi del neurosviluppo (tra i quali i più comuni 
risultano essere la disabilità intellettiva, i disturbi dello 
spettro autistico, i DSA, i disturbi della memoria e dell’at-
tenzione, del comportamento, dell’iperattività, ma anche 
vulnerabilità della sfera emozionale e affettiva) sono in-
fluenzati da alcuni fattori ambientali in grado di interferi-
re con l’organizzazione neuronale2. Gli aspetti di interes-
se di questa prospettiva riguardano la messa in luce del 
ruolo del contesto, le possibilità di intervento in termini 
preventivi, anche in ambito educativo e scolastico, e le 
nuove direzioni di ricerca di tipo transdisciplinare. 
Assumendo la prospettiva dei servizi del territorio e 
delle politiche sanitarie, emergono ulteriori spunti di 
riflessione sulle possibili cause dei fenomeni rilevati. 
Nelle analisi e negli studi epidemiologici citati prece-
dentemente, si evidenzia il ruolo delle politiche naziona-
li e locali e dei dispositivi normativi emanati per la loro 
operativizzazione. Alcune disomogeneità geografiche 

*	 I contributi precedenti della serie “Dentro e fuori la scuola inclusiva” sono 
stati pubblicati su NS 8 e 9 di aprile/maggio 2021.
1. E. Burgio, C. Panisi, La pandemia silenziosa dei disturbi del neurosvilup-
po. «PNEI Rivista della Società Italiana di Psiconeuroendocrinoimmunolo-
gia», n. 1., (2017), FrancoAngeli, Milano.
2. D. Lucangeli, N. Perini, Aumento di diagnosi di Disturbi Specifici dell’Ap-
prendimento in Italia: tra maggiore consapevolezza e attenzione ai falsi po-
sitivi, «Psicologia clinica dello sviluppo», 1 (2020), pp. 97-100.
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possono essere interpretate alla luce delle diverse situa-
zioni di sviluppo dei quadri normativi e della loro appli-
cazione a livello locale. Una presenza costante e attiva 
dei servizi favorisce l’evoluzione di una cultura della di-
sabilità che facilita la conoscenza dei professionisti e la 
fiducia nelle istituzioni, superando in molti casi il «timo-
re di rivolgersi ai servizi» e incrementando gli accessi 
e il numero di diagnosi. Al contempo, alcune diagnosi 
vengono richieste dalle famiglie e/o prodotte dai servizi 
per attivare risorse, sostegni e per «proteggere» gli stu-
denti nel loro diritto all’istruzione. Emerge uno scenario 
confuso rispetto all’idea di disabilità, di sostegno e di 
aiuto, in relazione ai nuovi paradigmi della salute e della 
scuola, e all’adeguatezza di queste richieste. In genera-
le, gli operatori delle neuropsichiatrie riconoscono nella 
Legge 170 del 2010, e nel compito assegnato alle scuo-
le di prestare attenzione alla rilevazione dei bambini 
con sospetto DSA e altri BES, una causa fondamentale 
dell’esplosione degli invii presso le NPI. Come abbiamo 
già evidenziato, si tratta però di una «seconda ondata» 
che si affianca alla prima riguardante l’aumento dei nu-
meri della disabilità; tra le ipotesi sulle motivazioni di 
questo trend ormai trentennale, l’incremento della por-
zione di disturbi seguiti dai servizi, una maggior accu-
ratezza diagnostica che porta a una definizione diversa 
della gravità, una possibile sovrastima dei problemi, la 
diminuzione di risorse cliniche per investire su risorse 
della scuola3. L’aumento dei disturbi dello spettro autisti-
co, ad esempio, viene messo in relazione ai cambiamenti 
dei criteri diagnostici che hanno condotto alla decupli-
cazione delle diagnosi, mentre l’aumento delle diagnosi 

di disabilità intellettiva può essere letto come esito di un 
maggior uso di strumenti più affidabili. Viene evidenzia-
to il problema, di grande rilevanza per il tema educativo 
inclusivo, della «scomparsa di diagnosi» nei passaggi di 
ciclo scolastico (di disabilità gravi, ma anche di psicopa-
tologie), la cui comprensione non è possibile pienamente 
a causa della scarsità di dati longitudinali4. Tra le cause 
ipotizzabili, riemergono nodi critici che parevano supe-
rati: l’uscita dai circuiti scolastici ordinari dei ragazzi 
con disabilità gravi; la difficoltà di studenti e famiglie 
ad accettare il sostegno (vissuto come più stigmatizzan-
te che come facilitatore), ma anche l’impatto causato da 
un percorso e un ambiente scolastico nei quali le barrie-
re all’ apprendimento e alla partecipazione aumentano 
progressivamente. Inoltre, pare emergere una debolezza 
nei processi di comunicazione tra attori dei diversi livel-
li della presa in carico, la cui sinergia è centrale per la 
realizzazione dei processi valutativi e diagnostici e per 
la co-progettazione degli interventi educativi, didattici e 
riabilitativi, nella direzione del progetto di vita.

L’approccio istituzionale. Statistiche e Report 
ministeriali
Nei report MIUR ai quali ci siamo riferiti nel preceden-
te numero sono presenti alcune considerazioni rispetto 
ai fenomeni rilevati. L’incremento del numero di allievi 
con disabilità, coerentemente con quanto evidenziato dai 
Servizi, viene attribuito sia all’affinamento nel processo 
di rilevazione e a una maggiore riconoscibilità di alcune 
patologie, sia a un più diffuso accesso alle certificazioni. 
Non sono presenti considerazioni sulla minor presenza di 
alunni con disabilità nelle scuole in alcune aree geogra-
fiche (Nord est) per la quale, se interpretata come minor 
numero di bambini con disabilità (e non come inaccessi-
bilità dei bambini ai percorsi scolastici), si può supporre 
una concomitanza di fattori di tipo ambientale (fattore 
epigenetico, qualità di vita, servizi territoriali di soste-
gno alla genitorialità…), che risulterebbero coerenti con 
la prospettiva ICF e con la letteratura che da tempo in-
dividua una correlazione tra condizioni socio-ambientali 
e salute/disabilità5. Sono rilevate ulteriori disomogeneità, 
di difficile interpretazione a causa dell’estrema variabi-
lità, che potrebbero essere riferite a quanto evidenziato 

3. F. Guccione et al., L’osservatorio epidemiologico di neuropsichiatria in-
fantile della Regione Piemonte, dodici anni di attività: da NPInet a SMAiL, 
«Giornale italiano di Neuropsichiatria», 35 (2015), pp. 87-105.
4. Ibidem.
5. T. Dobzhansky, Genetics and the Origin of Species, Columbia Univer-
sity Press, New York 1937. D.W. Winnicott, The maturational process and 
the facilitating environment, International Universities, New York 1965. J.J. 
Heckman, Lessons from The Bell Curve, «Journal of Political Economy». 
103(5), (1995), pp. 1091-1120. 

Johannes Itten (1888-1967), Composition in Orange and 
Blue-Green, 1957.
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nelle indagini dei Servizi sul ruolo fondamentale delle 
capacità organizzative, comunicative e gestionali a li-
vello territoriale tra tutti gli attori coinvolti, le quali, al 
momento, non risultano equamente distribuite (neppure 
come livelli essenziali di prestazione). Si verifica a livello 
macro quanto avviene a livello micro, di singole scuole (e 
addirittura di classi), in termini di contesti «a macchia di 
leopardo», tra eccellenze e arretratezze. 
In riferimento alle diverse tipologie di disabilità, il report 
dell’a.s. 2017/2018 aggrega in un’unica macro-categoria 
(«disabilità psicofisica»), che copre il 94% del numero 
complessivo di alunni con disabilità, gli allievi con di-
sabilità motorie, intellettive e altro. Tra questi, il 68,4% 
presenta disabilità intellettiva. Si tratta di un dato rilevan-
te, coerente con quanto evidenziato negli studi dei servizi 
sanitari, che deve fare riflettere sul tipo di facilitatori da 
reperire e di barriere da abbattere; non servono soltanto 
investimenti per le barriere architettoniche e materiali e 
risorse economiche per l’acquisto di computer, ausili e 
sussidi (pur essendo ancora assolutamente necessari nella 
maggior parte delle scuole italiane, come puntualmente 
documentato nei report), ma anche facilitatori e risorse 
- umani e materiali - dei processi di sviluppo, relazione, 
comunicazione, pensiero astratto, metacognizione… che 
sono essenziali per tutti gli studenti, tra i quali la proget-
tazione curricolare, le strategie organizzative, didattiche 
e il ruolo dei pari (risorse potenzialmente accessibili e low 
cost per tutte le scuole). 
La percentuale di studenti con disabilità intellettiva 
iscritti nelle scuole statali rispetto a quelle non statali è 
maggiore, al contrario di quanto avviene per le disabilità 
sensoriali o motorie, ma tale percentuale scende in tut-
te le scuole nel secondo ciclo. Alcune diagnosi vengono 
«tolte» per consentire un percorso di vita «non stigma-
tizzato», altre per un’evoluzione positiva del rapporto tra 
il funzionamento dell’alunno e il contesto, altre «scom-
parse» sono invece indice di dispersione o esclusione 
degli allievi più fragili, per i quali le barriere scolasti-
che sono (o sono percepite) più «presenti e potenti». Le 
percentuali relative alla tipologia di scuola del secondo 
ciclo evidenziano un altro fenomeno, ben noto a livel-
lo empirico alla maggior parte degli insegnanti: la pre-
valenza costante di studenti con disabilità negli istituti 
professionali (e in misura minore nei tecnici) che pare 
indicare la presenza di visioni stereotipate e pregiudizi, 
sia nei confronti della disabilità (orientata verso «scelte 
obbligate») sia nei confronti dei percorsi di istruzione su-
periore, qualitativamente connotati in senso gerarchico. 
Per quanto riguarda gli altri BES, il loro aumento co-
stante viene spiegato dal MIUR con un’attenzione pro-
gressiva dovuta alla più attenta osservazione dei ragazzi 

da parte di docenti e genitori, alla maggiore riconosci-
bilità, rispetto al passato, di disturbi che interferiscono 
con l’apprendimento e all’aumento di studenti prove-
nienti da altri Paesi. Come per la disabilità, l’esplosione 
dei numeri si registra nella scuola secondaria di primo 
grado, con un incremento maggiore nella scuola secon-
daria di secondo grado. In questo caso, si può pensare 
sia alla crescente complessità degli apprendimenti e del-
le richieste ambientali - che impattano con alcune carat-
teristiche del funzionamento dei DSA - sia all’ ostacolo 
«esame di stato», come rilevato dalle NPI (una certifi-
cazione di DSA può consentire l’utilizzo di strumenti 
compensativi e altre facilitazioni). Gli elementi comuni 
alla disabilità e ai DSA, inerenti le crescenti e persistenti 
barriere, sono molto interessanti per la riflessione su ciò 
che può davvero essere utile a scuola, per tutti gli allievi, 
per un ripensamento dell’organizzazione e della didatti-
ca in direzione inclusiva universale. 

L’approccio pedagogico critico 
Riferendoci agli aspetti di problematicità già rileva-
ti, inerenti il costrutto di BES e il paradigma medi-
co sottostante, vari contributi mettono in luce rischi 
e derive correlati all’aumento continuo del numero di 
studenti con BES e indagano le possibili cause di tale 

Johannes Itten (1888-1967), Education, 1966.
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fenomeno, alla luce di una prospettiva pedagogica cri-
tica. Secondo Iosa6, siamo di fronte a un cambiamento 
antropologico che porta a non comprendere più l’im-
perfezione (bensì a certificarla), determinando un pe-
ricoloso abbassamento delle attese sulla persona (e un 
disimpegno). Per alcune famiglie pare preferibile una 
certificazione di «malattia» piuttosto che una boccia-
tura, ma rendere «tutto diagnosi» porta a clinicizzare 
la scuola e a leggere la persona nel modo opposto a 
quello previsto dal modello dell’ICF. Nello specifico, 
si rileva che le certificazioni costruiscono una risposta 
tecnica su tre aree problematiche: quella dell’intelli-
genza (non si interpreta l’intelligenza nella sua plura-
lità, come ci ha spiegato Gardner); quella dei disturbi 

6. R. Iosa, Intervista a cura di Reginaldo Palermo «La Tecnica della scuola», 
11 giugno 2018.Johannes Itten (1888-1967), Untitled, 1966.

Sulla formazione iniziale dei docenti
Luigino Binanti

Ripercorrendo le principali tappe storiche dal 1974 ad oggi, il contributo affronta il tema della formazione inizia-
le degli insegnanti, con l’auspicio che l’Italia possa prima o poi disporre di un serio percorso formativo per i docenti.
 
Il tema della formazione iniziale dei docenti, in sede universita-
ria, risale, in Italia, ai famosi “Decreti Delegati” del 1974.
In tale documento c’era solo un timido accenno al ruolo specifico 
dell’Università nella formazione iniziale dei docenti, anche per-
ché, in buona sostanza, continuava a valere la convinzione di G. 
Gentile, per il quale “chi sa, sa anche insegnare”.
Bastava dunque aver conseguito un Diploma di Scuola Magistra-
le (tre anni di studio) per poter insegnare nella Scuola Materna 
(non ancora statale) e il Diploma di Istituto Magistrale (prima 
Scuola Normale) (quattro anni di studio), con valore abilitante, 
per poter insegnare nella Scuola Elementare.
Ai docenti di Scuola media e di Scuola Secondaria Superiore era 
solo richiesta la Laurea (quadriennale) in qualsiasi disciplina. Per 
l’insegnamento di alcune discipline “tecniche” si richiedeva il 
solo Diploma di scuola Secondaria.

Un po’ di storia
Tra i docenti della primaria e quelli della secondaria, c’erano dif-
ferenze stipendiali, in funzione del possesso della laurea richiesto 
ai secondi.
Seguirono anni di dibattiti, soprattutto con le Organizzazioni 
Sindacali dei docenti, con pareri nettamente contrari alla forma-
zione universitaria dei docenti.
Bisognerà attendere ben 16 anni per giungere all’approvazione 
della Legge 341/’90, con la quale si sanciva l’obbligo del possesso 
del titolo universitario per insegnare nella scuola “di ogni ordine 
e grado”.
Era, per il contesto italiano dell’epoca, una legge coraggiosa, che 

chiamava in causa direttamente l’Università per la formazione 
dei futuri docenti e, soprattutto, sanciva la ineludibile necessità 
che i docenti in formazione acquisissero, accanto alle conoscenze 
disciplinari, anche quelle socio-psico-pedagogiche.
Naturalmente si lasciavano in vigore delle differenze “storiche” 
nel percorso formativo dei docenti del primo grado dell’istruzio-
ne, rispetto a quelli del secondo grado.
Per la formazione dei primi, venne istituito il Corso di Laurea (qua-
driennale) in Scienze della Formazione Primaria (che prevedeva 
circa 600 ore di tirocinio diretto e indiretto), su base regionale.
Per la formazione dei secondi, venne istituita la SSIS (Scuola di 
Specializzazione Insegnamento Secondario) di durata biennale e 
su base regionale, post lauream, anch’essa con 300 ore di tiroci-
nio ed insegnamenti disciplinari, delle rispettive classi di inse-
gnamento, oltre che dell’area socio-psico-pedagogico-didattica.
La travagliata storia della formazione iniziale dei docenti è testi-
moniata, se ce ne fosse bisogno, dal lungo lasso di tempo trascor-
so dall’approvazione della Legge, fino all’attivazione dei predetti 
Corsi (a.a. 1999/2000), durante il quale si continuò a dibattere 
circa l’opportunità o meno di assegnare all’università il ruolo de-
terminante nella formazione dei docenti.
Questa considerazione dovrebbe portarci a riflettere sulla vexata 
quaestio della relazione tra “formazione” e “reclutamento” e sui 
rispettivi ruoli.
Val la pena, ancora oggi, di chiedersi se l’Università debba o 
meno entrare nell’ambito del reclutamento o, se, piuttosto, debba 
solo occuparsi della formazione dei docenti.
Se ne potrebbe dibattere e a lungo, in altra sede.
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di comportamento (come l’ADHD e il comportamento 
oppositivo provocatorio); quella della comunicazione 
(autismo e mutismo selettivo). Tre aree corrispondenti 
alle diversità contro le quali la scuola combatte dall’ 
Ottocento per una loro eliminazione/normalizzazione7. 
Uscire da tale paradigma è difficile; occorre orientarsi 
verso una «pedagogia dell’imperfezione», superando il 
modello medico del deficit e la pedagogia e la sanità 
dell’abilismo8. Il rischio è quello di focalizzarsi sempre 
più sulla specializzazione (tecniche, metodi, strategie 
e programmi specifici) perdendo di vista il contesto, 
la relazione, il rapporto con i compagni, il senso del 
gruppo classe una didattica integrata e in definitiva 
diminuisce l’inclusione e si pratica l’ «isolazione»9. 
Come rileva Bocci10, imperfezione, biodiversità, metic-
ciamento, flessibilità identitaria, alterità sono in realtà 
il nostro lasciapassare per non estinguerci, basti pensa-

re al concetto di Exattamento11. 
Altri autori mettono in luce un problema di natura eti-
ca, oltre che organizzativa e didattica, in quanto gli 
investimenti destinati agli studenti «speciali» sono at-
tualmente distribuiti in modo fortemente asimmetrico, 
come rilevato anche dai dati del MIUR. L’assunzione 

7. Id.
8. D. Goodley et al., Disability Studies e inclusione. Per una lettura critica 
delle politiche e delle pratiche educative, Erickson, Trento 2018. F. Bocci, 
Dimensioni (e questioni) di sfondo della formazione on line inclusiva, in M. 
Margottini, C. La Rocca (a cura di), E-learning per l’istruzione superiore, 
FrancoAngeli, Milano 2019.
9. R. Iosa, cit.
10. F. Bocci, Oltre i dispositivi. La scuola come agorà pedagogica inclusiva, 
in M.V. Isidori (a cura di), La formazione dell’insegnante inclusivo, Franco-
Angeli, Milano 2019b. 
11. S.J. Gould, E.S. Vrba, Exaptation - a missing term in the science of form, 
«Paleobiology», 8:4-15 (1982). T. Pievani, La vita inaspettata, Raffaello Cor-
tina, Milano 2011.

Il D.L. 249/2010 prolungava a cinque anni la durata del CdLM a 
ciclo unico in Scienze della Formazione primaria e sopprimeva 
la SSIS, prevedendo al suo posto un percorso provvisorio di for-
mazione di un anno (TFA; 24 CFU) e di uno analogo per la for-
mazione dell’Insegnante di Sostegno. Quasi una raccolta a punti!
Troppo velocemente è stato accantonato il breve dibattito sulla 
valutazione dei percorsi SSIS e sui loro risultati, certamente non 
uniformi in ogni regione del Paese, nonostante alcune lodevoli 
eccezioni.

La situazione attuale
Poco o nulla c’è da dire per quanto riguarda il CdLM quinquenna-
le a ciclo unico in Scienze della Formazione Primaria.
Si potrebbe, forse, osservare che un percorso universitario di cin-
que anni sia troppo lungo, ma considerando l’integrazione di cor-
si disciplinari, psico-pedagogico-didattici e il rilevante numero di 
ore di tirocinio, sembra comunque congruo.
Il problema dei problemi è rappresentato, invece, dalla formazio-
ne dei docenti di Scuola Secondaria di primo e secondo grado, per 
i quali i percorsi di TFA hanno solo rappresentato un palliativo o, 
meglio, una pezza, che ha finito per allargare il buco.
È a ragione, quindi, che la storica Rivista “Nuova Secondaria”, 
che ospita questo mio intervento, abbia riportato l’attenzione sul-
la problematica, proponendo una soluzione che, di fatto, è stata 
ripresa anche nella Presentazione, da parte del Ministro dell’I-
struzione, Patrizio Bianchi, delle “Linee Programmatiche del 
Ministero dell’Istruzione” nell’Audizione di fronte alle Commis-
sioni VII^ di Camera e Senato del 4 maggio 2021.
Si tratta, nella sostanza, di riproporre con forza il ruolo dell’Uni-
versità nella Formazione Iniziale (e anche in Servizio) dei Docenti, 
rielaborando ed aggiornando quanto previsto dal D.L. 249/2010.
Dopo un Corso di Laurea Triennale (disciplinare), con libera scelta 
di 18 CFU tra discipline pedagogiche e di psicologia dell’età evo-
lutiva, si accede ad una Laurea Magistrale (biennale) per l’inse-
gnamento.

L’accesso sarà a numero programmato (in base ai bisogni terri-
toriali) e la selezione “per titoli”: con i 18 CFU di discipline pe-
dagogiche e di psicologia dell’età evolutiva; la media di 28 nelle 
discipline per le quali si sarà abilitati; attestati di tirocinio e pre-
cedenza per i più giovani.
Il Piano di Studi (nazionale) non sarà per CFU disciplinari, ma 
maturati in progetti e casi laboratoriali e multidisciplinari; la sele-
zione finale sarà su prove scritte (decise su scala nazionale) e con 
colloquio, con docenti delle scuole convenzionate con l’università 
e con docenti universitari del corso di studi.
Il titolo avrà valore abilitante e consentirà al laureato di accedere 
a concorsi banditi dalle reti di scuole per stipulare un contratto 
annuale di lavoro in apprendistato di terzo livello, in collabora-
zione tra università e scuola.
Al termine, una commissione “mista” deciderà per l’eventuale 
conferma in ruolo o per la ripetizione di un altro anno o per la 
sospensione del contratto.
Se la proposta sarà tradotta in legge dello Stato e se, in partico-
lare, supererà le annose resistenze del mondo sindacale, l’Italia, 
finalmente, avrà acquisito un serio percorso formativo per i do-
centi di Scuola Secondaria, degnamente paragonabile con quelli 
degli altri Paesi europei.
L’attivazione dell’annunciata “Scuola di Alta Formazione”, anti-
cipata dal Ministro Bianchi, nella citata Audizione alle Camere, 
potrebbe mettere un punto fermo anche sulla questione dell’“ob-
bligo” della formazione in servizio per tutti i docenti della scuola 
italiana, aprendo, finalmente, delle concrete prospettive di car-
riere per i migliori.
Una certezza dovrà guidarci nei prossimi anni: se vogliamo che 
gli alunni conseguano risultati di apprendimento elevati, servono 
docenti di qualità e per avere docenti di qualità, serve una loro 
formazione di qualità.
E questa, speriamo, sarà la volta buona!

Luigino Binanti
Università del Salento, Lecce
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del costrutto di BES ha condotto a una frammentazio-
ne delle attività progettate, con una grande variabilità 
rispetto alle interpretazioni, agli strumenti e ai percor-
si didattici sviluppati nelle diverse scuole12. Tra i pro-
blemi aperti, la questione del come raccordare questo 
nuovo tipo di intervento con i percorsi consolidati nel 
corso di decenni nell’area dell’integrazione degli alun-
ni con disabilità: nel caso dei BES, vengono infatti a 
mancare due punti chiave della tradizionale organizza-
zione del sostegno, ossia la necessità di una diagnosi e 
la disponibilità di personale aggiuntivo per il supporto 
didattico in presenza di un alunno disabile. 
Il concetto di BES rimane vago e diventa un dispo-
sitivo che assegna all’alunno - non alla scuola - una 
condizione di disagio e di fallimento sulla base di de-
scrizioni imprecise, «che consentono di scaricare le re-
sponsabilità di ciò che non funziona, esternalizzando 
il problema attraverso l’invio a strutture esterne che 
provvedono a chiudere il cerchio, trasformando il di-
sagio in deficit attraverso una diagnosi dei problemi 
mentali o comportamentali dell’alunno»13.
Da quanto emerso, pare ancora presente una sorta di 
scuola, pur se evoluta e attualizzata, simile a quella 
denunciata da Don Milani, in quanto i processi educa-
tivi e didattici inclusivi generalmente paiono presenti 
in condizioni di minori difficoltà e/o con maggiori ri-
sorse, ma «funzionano meno» in situazioni e contesti 
più sfidanti, nei quali le barriere sono più complesse 
e variegate. In effetti, il sistema di «scuola fin qui» 
manifesta una sua tenuta per quelle situazioni che 
possono essere aggiustate, integrate (o, in certi casi, 
eliminate), ma non regge di fronte a situazioni che 
necessitano di azioni più radicali e più pesanti o meno 

usuali, con una messa in gioco e una trasformazione 
profonda delle persone e dei contesti. Pare quindi an-
cora dominante un modello di tipo pseudo-integrativo 
o “inclusivo debole”, non più sostenibile in situazioni 
estremamente sfidanti come quelle attuali che richie-
dono un modello inclusivo più maturo e autentico, in 
cui si cambia insieme, di tipo co-evolutivo e co-tra-
sformativo14.
Un ultimo dato di particolare rilevanza in questa dire-
zione riguarda la percentuale di classi con almeno un 
allievo con disabilità (48% nelle statali). Tale elemento, 
da solo, giustificherebbe il ripensamento urgente del 
modello del sostegno attuale: tutti i docenti si trove-
ranno a gestire classi con allievi con disabilità e altri 
BES. Negli ultimi dieci anni, inoltre, contrariamente 
all’ aumento costante degli studenti con disabilità, si 
è verificato il decremento costante del rapporto tra 
numero di alunni con disabilità e posti di sostegno di 
organico di fatto, pur a fronte di un incremento del nu-
mero di docenti sul sostegno negli ultimi anni (ma non 
specializzati).
Le evidenze confermano che, anche per quanto riguar-
da il tema inclusivo, siamo di fronte a una sfida epo-
cale e a mutamenti in atto iper-complessi e repentini, 
per i quali la «rincorsa al rattoppo» (e all’insegnante 
di sostegno) non può essere efficace. La logica delle 
«grandi sfide e rivoluzioni», come afferma Luciano 
Floridi, è la logica della necessità di una politica (sco-
lastica come digitale, economica e sanitaria) sapiente 
e sostenibile; occorre cambiare prospettiva e orientare 
la direzione dei cambiamenti e dei fenomeni, non rin-
correrli per ripararli e cercare di normalizzarli; sono 
troppo fluidi, radicali e complessi. 
Ciò che serve è dare una direzione di senso verso l’o-
rizzonte della scuola e della società che vorremmo rag-
giungere, sostenendo il nuovo paradigma delle diffe-
renze a livello di sistema.
Nei prossimi numeri della Rubrica, proveremo a riflet-
tere sulle risorse già presenti e sulle possibili azioni 
per il loro sostegno e sviluppo in questa direzione e, 
infine, attraverso il contributo di esperti, ci addentre-
remo verso nuove frontiere. 

Paola Damiani
Univeristà di Modena e Reggio Emilia

12. F. Dovigo, F. Pedone (a cura di), I bisogni educativi speciali. Una guida 
critica per insegnanti, Carocci Faber, Roma 2019.
13. Ibidem.
14. A. Canevaro, Le logiche del confine e del sentiero: una pedagogia 
dell’inclusione per tutti, Erickson, Trento 2006.

Johannes Itten (1888-1967), Abstract Figures, 1949.
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La DAD per l’Educazione Fisica: 
un’esperienza di realtà aumentata
Valeria Agosti

A dimostrazione di come la tecnologia possa sostenere l’insegnamento 
dell’Educazione Fisica si presentano i risultati di un’esperienza di DaD realizzata  
in un ambiente di  realtà aumentata.

L’esperienza della scuola a distanza al tempo del 
CoViD19 ci ha indirizzato verso modalità di-
dattiche nuove che si inseriscono in contesti e 

in spazi rinnovati e che modificano la struttura delle 
nostre intenzioni, delle nostre azioni ed anche delle no-
stre emozioni. 
Nel periodo di confinamento forzato siamo stati pervasi 
da una generale sensazione di smarrimento, alla qua-
le è spesso conseguito anche un sentimento di apatia, 
di perdita del senso del tempo, dello spazio, del corpo. 
Questo è ancor più vero per chi vive il mondo delle at-
tività motorie e sportive. Una sensazione che troviamo 
ben definita in uno dei racconti romantici di A.R. Lu-
rija. Egli, riferendosi ad un suo paziente, ne descriveva 
la malattia, che gli aveva fatto perdere l’uso di parte del 
suo corpo, come un evento che «ha frantumato il suo 
mondo. Ha frammentato lo spazio, ha infranto i legami 
tra le cose […] egli vive dunque in un mondo disgregato, 
frantumato in mille pezzi; non capisce lo spazio, che gli 
fa paura; ha smarrito la determinatezza del mondo»1. Il 
riferimento alla descrizione di un evento patologico è 
motivato dal fatto che durante la pandemia da Corona 
Virus Disease-19 (CoViD19) la malattia, anche se non 
presente, è virtualmente entrata nelle case e nei corpi 
di tutti noi, e in particolare dei ragazzi in età scolare 
che hanno visto ridursi lo spazio non solo del movimen-
to ma anche delle loro intenzioni e delle loro azioni. A 
questo si aggiunga che le severe e improvvise restrizio-
ni legate alla pandemia hanno stravolto l’organizzazione 
scolastica2, rendendo ardua, quando non impossibile, 
l’organizzazione didattica, costringendo ad attivare re-
pentine modalità di didattica a distanza (DaD); didattica 
problematica, in particolare per l’insegnamento delle di-
scipline a carattere prevalentemente laboratoriale, come 
l’Educazione Fisica, nelle quali il momento educativo è 
fortemente legato all’esperienza corpo mediata. 

Gli insegnanti di Educazione Fisica, però, se da un lato 
hanno dovuto completamente rivedere l’approccio didat-
tico, dall’altro hanno avuto occasione di sperimentare ap-
pieno anche i vantaggi che il supporto della tecnologia, 
che nel caso dello studio qui presentato è costituito da un 
ambiente di realtà aumentata (RA), può offrire a questa di-
sciplina. La RA è una tecnica di realtà virtuale attraverso 
cui si aggiungono informazioni alla scena reale ed è stata 
definita come una rappresentazione che utilizza la tecno-
logia di posizionamento per combinare il mondo reale e 
le situazioni virtuali3. Negli ultimi anni, di pari passo con 
il veloce progresso tecnologico4, la RA è diventata una 
tecnica utilizzata in molte professionalità, non ultima in 
quelle della scuola5, anche per la precisa spinta del Piano 
Nazionale Scuola Digitale6. Infatti, sempre più spesso, in 
particolare per le discipline scientifiche e artistiche7,8, ma 

1. A.R. Lurija, Un mondo perduto e ritrovato, Adelphi, Milano 2015, p. 87.
2. G. Bertagna, La scuola al tempo del Covid: Tra spazio di esperienza ed 
orizzonte d’attesa, Edizioni Studium, Roma 2020, passim.
3. E. Klopfer - K. Squire, The Development of an Augmented Reality Pla-
tform for Environmental Simulations, «Educational Technology Research 
and Development», 56 (2008), pp. 203 ss.
4. S. Di Tore - M.D. Todino - M. Sibilio, La realtà virtuale come strumento 
didattico per favorire lo sviluppo della presa di prospettiva, in C. Panciroli 
(a cura di), Animazione digitale per la didattica, FrancoAngeli, Milano 2020, 
pp. 155-164.
5. S. Ferrari et al., How technologies in the classroom are modifying space 
and time management in teachers’ experience?, «Research on Education and 
Media», 2 (2013), pp. 81-89.
6. Decreto Ministeriale del 27 ottobre 2015, n. 851 - Piano Nazionale per la 
scuola Digitale. Costituisce il documento di indirizzo del Ministero dell’I-
struzione, dell’Università e della Ricerca “per il lancio di una strategia com-
plessiva di innovazione della scuola italiana e per un nuovo posizionamento 
del suo sistema educativo nell’era digitale, e pilastro dalla recente riforma del 
sistema scolastico nazionale”.
7. S. Coppola - S. Zanazzi, L’esperienza dell’arte. Il ruolo delle tecnologie 
immersive nella didattica museale, «Formazione & Insegnamento», XVIII - 
2 (2020), pp. 36-49.
8. G. De Simone et al., Use of head-mounted display technology to support 
teaching through virtual learning environments in non-formal contexts, «Ita-
lian Journal of Educational Research», Special Issue, (2017), pp.165-176.
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anche per l’Educazione Fisica9,10, assistiamo alla creazio-
ne di ambienti virtuali interattivi per facilitare gli appren-
dimenti degli studenti. 
In questo quadro, si presentano i dati di uno studio pre-
liminare condotto nei primi mesi dell’evento pandemi-
co, in un contesto didattico mai esplorato prima, con 
l’obiettivo di comprendere se durante il periodo di con-
finamento forzato, la RA proposta nelle lezioni curri-
colari di Educazione Fisica organizzate in DaD, possa 
aver rappresentato una attività utile a creare uno spazio 
altro per la pratica motoria a distanza e ad aumentare 
lo spazio intenzionale e di azione. 

Studio Preliminare 

Soggetti
Con un disegno quasi-sperimentale, sono stati analiz-
zati i dati provenienti da 100 Physical Activity Que-
stionnaire for Older Children (PAQ-C)11, somministrati 
a 100 studenti di una scuola secondaria di I grado del 
sud Italia (52 F - 48 M, iscritti al I anno (33), II anno 
(40), III anno (27) e con un’età di 11.6 ± 0.88 (media ± 
deviazione standard). 

Materiali e procedure
Il PAQ-C è un questionario auto-somministrato a sette 
giorni di richiamo, vale a dire che le domande si riferi-
scono alla settimana direttamente precedente a quella 
di somministrazione; sviluppato e validato da nume-
rosi studi scientifici, è utilizzato per valutare i livelli 
generali di attività fisica durante l’anno scolastico per 
gli studenti di età compresa tra gli 8 e i 14 anni. Esso 
si compone di 10 items: i primi 9 sono caratterizzati 
su una scala di punteggio che va da 1 a 5 punti; l’item 
10 non è utilizzato per il calcolo del punteggio finale 
ma per identificare gli studenti che nella settimana pre-
cedente hanno avuto difficoltà alla pratica motoria in 
conseguenza ad un impedimento di salute. Il punteggio 
finale è il risultato della media dei 9 items e si esprime 
su una scala di valori da 1 a 5 punti, dove 1 indica una 
scarsa attività fisica, mentre un punteggio di 5 indica 
un’elevata attività fisica.
AR Sport Basketball12 è una App di RA per smartphone 
o per tablet che utilizza semplicemente la fotocamera e 
il touchscreen del dispositivo portatile, senza la neces-
sità di strumentazioni aggiuntive o particolari capacità 
grafiche e di memoria. Per giocare basta sistemare il 
dispositivo portatile perpendicolare al pavimento per 
posizionare, attraverso un video dell’ambiente, il cane-
stro virtuale e poi strisciare con il dito sullo schermo 
per lanciare e tirare la palla nel canestro. Il vantaggio 

di questa App è che, in base allo spazio a disposizione, 
prevede due modalità di inserimento del canestro: la 
prima (denominata real life size) dove il canestro vir-
tuale può essere posizionato nello spazio della stanza; 
la seconda (denominata desk size) dove invece può es-
sere virtualmente posizionato sulla scrivania o su un 
piccolo ripiano. Inoltre, vi sono diverse modalità di 
gioco, dal singolo giocatore (definito normal mode o 
time attack) al gioco di gruppo fino ad 8 partecipanti 
(definito H.O.R.S.E. mode).

Procedura 
Il questionario è stato somministrato in tre diversi 
momenti della vita scolastica: prima dell’evento pan-
demico (t0), durante il confinamento seguendo le di-
rettive per la DaD dettate dal Ministero (t1), e dopo due 
settimane di DaD-RA (t2), consistente nell’utilizzo di 
una Applicazione (App) di RA per il gioco della Pal-
lacanestro. Il questionario, anche quando non dovuto 
a distanza (t0), è stato somministrato utilizzando un 
Google Forms costruito ad hoc e che richiamava fe-
delmente la struttura originale del PAQ-C. Le attività 
didattiche, considerato il contesto emergenziale, sono 
state proposte ed organizzate utilizzando una metodo-
logia BYOD simile13: essendo confinati nelle loro abi-

9. F. Calabuig-Moreno et al., The Emergence of Technology in Physical Edu-
cation: A General Bibliometric Analysis with a Focus on Virtual and Aug-
mented Reality, «Sustainability», 12 (2020), p. 27-28 ss.
10. A.J. Moreno-Guerrero et al., Augmented Reality as a Resource for Im-
proving Learning in the Physical Education Classroom, «International Jour-
nal of Environmental Research and Public Health», 17 (2020), p. 36-37 ss.
11. K.C. Kowalski et al., The Physical Activity Questionnaire for Older Chil-
dren (PAQ-C) and Adolescents (PAQ-A) manual, da College of Kinesiology, 
University of Saskatchewan, Canada 2004, pp.1-10. Si rimanda a questa let-
tura per approfondimenti e dettagli sugli items del questionario e sulle indi-
cazioni per la somministrazione.
12. Sviluppata dall’azienda belga Triangle Factory in un progetto congiunto 
con la Apple; è liberamente scaricabile su qualsiasi dispositivo IoS. Inoltre, 
dettaglio non trascurabile, è che su questa App è possibile inserire un pa-
rental control (controllo genitoriale o filtro famiglia), cioè un sistema che 
permette ad un adulto di monitorare o bloccare l’accesso a determinate at-
tività da parte di un bambino ma anche la possibilità di filtrare e limitare le 
possibilità di uso.
13. Bring Your Own Device (BYOD) si riferisce ad una tendenza ormai con-
solidata nel mondo del lavoro per la quale i dipendenti utilizzano il proprio 
dispositivo personale - un laptop, uno smartphone, un tablet, un disco rigi-
do portatile o qualsiasi altra tecnologia informatica di consumo - per scopi 
lavorativi (per approfondimenti del lettore: French A.M., Guo C., Shim J.P. 
(2014). Current status, issues, and future of bring your own device (BYOD). 
Communications of the Association for Information Systems, 35). I sistemi 
scolastici Europei hanno adottato da anni l’approccio BYOD e anche in Italia 
questa tendenza ha cominciato a diffondersi nel 2015 grazie al Piano Na-
zionale Scuola Digitale che da chiare indicazioni sulla “scuola digitale che, 
in collaborazione con le famiglie e gli enti locali, deve aprirsi al cosiddetto 
BYOD, ossia a politiche per cui l’utilizzo di dispositivi elettronici personali 
durante le attività didattiche sia possibile ed efficientemente integrato”. Il 
BYOD entra così a pieno titolo nella strategia per la costruzione degli am-
bienti per la Didattica Digitale Integrata (DDI) e in conseguenza, anche per 
la Didattica a Distanza (DaD). 
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tazioni, gli alunni hanno utilizzato i loro dispositivi 
mobili nelle classi, seppur virtuali, a sostegno delle 
pratiche di insegnamento tradizionali. Ogni studente, 
dopo aver scaricato la App sul proprio device, è stato 
istruito al suo utilizzo sia in forma individuale che di 
gruppo ed è stato indirizzato in attività di gioco che 
si sono svolte nelle ore curricolari, seppur a distanza. 
La timeline dello studio ha coperto le prime settima-
ne della pandemia, coincidenti con i mesi di marzo e 
aprile 2020.

Analisi statistica
Al fine di valutare gli effetti del confinamento sul li-
vello generale di attività fisica e gli effetti di due setti-
mane di DaD-RA, sono stati analizzati statisticamente 
(software R ver.3.6.1) i dati provenienti dai test sommi-
nistrati nei tre momenti descritti (t0; t1; t2); dapprima è 
stato utilizzato il test Shapiro-Wilk e successivamente 
il test non parametrico di Wilcoxon per il confronto a 
coppie di dati appaiati (t0 vs t1, t0 vs t2, t1 vs t2). Per 
evitare bias, l’analisi statistica non ha considerato i dati 
provenienti dalle risposte all’item 5 perché il quesito 
era direttamente riferibile al momento dell’uscita da 
scuole (negli ultimi 7 giorni, quanti giorni subito dopo 
la scuola, hai praticato sport, ballato o giocato a giochi 
in cui eri molto attivo?). Per valutare la percezione del-
lo stato di salute (PAQ-C, item 10 - la scorsa settimana 
sei stato ammalato o qualcosa ti ha impedito di svol-
gere le tue normali attività fisiche?) è stato utilizzato 
un test di chi-quadro (χ2). Per tutti i test il livello di 
significatività è stato fissato a p < 0.05.

Risultati
Dall’analisi dei dati è emerso che il confinamento ha 
determinato una riduzione del livello generale di atti-
vità fisica degli studenti (t0 vs t1), con un livello di si-
gnificatività p ≤ 0.0001 per tutti gli items del PAQ-C 
(Fig. 1). Il confinamento ha inciso inoltre sulla percezio-
ne dello stato di salute degli studenti (PAQ-C, item 10; 
p ≤  .0001) (Fig. 3).
La DaD-RA ha portato ad un aumento dei livelli di atti-
vità fisica rispetto a (t1), con un livello di significatività 
p ≤ 0.0001 per tutti gli items. Tuttavia, il livello di atti-
vità fisica a (t2) era inferiore al livello registrato dagli 
studenti prima del confinamento (t0): per gli items 1-4-
6-7-8-9 (p ≤ 0.0001) e per l’item 3 (p ≤ 0.05). Per l’item 
2, la differenza tra pre-confinamento (t0) e DaD-RA (t2) 
non è risultata significativa (p = 0.30) (Fig. 1). Inoltre, 
l’utilizzo di una App per smartphone di RA per il gioco 
della Pallacanestro ha aumentato in modo significativo 
la frequenza con la quale questa attività sportiva è stata 
praticata dagli studenti, seppur in maniera virtuale (t0 vs 
t2, p ≤ 0.0001) (Fig. 2). Infine, è anche emersa una mo-
difica significativa sulla percezione dello stato di salute 
degli studenti rispetto a (t1) (p ≤ 0.0001) ma non rispetto 
a (t2) (p ≤ 0.08). In Fig. 3 è riportata la distribuzione (Si/
No) nei tre diversi momenti della vita scolastica.

Discussione 
Dai dati presentati risulta evidente come, durante le 
prime settimane dell’emergenza pandemica, il ricorso a 
due settimane di una strategia di DaD in un approccio 
BYOD simile, consistente nell’uso di una applicazione di 

Fig. 1 –In figura sono rappresentate, in forma di istogramma, le variazioni di punteggio secondo lo strumento PAQ-C in 
tre diversi momenti della vita scolastica: prima dell’evento pandemico (t0), durante il confinamento (t1) e dopo 2 settimane 
di DAD-RA (t2). I valori all’interno degli istogrammi rappresentano i punteggi medi degli items da 1 a 9 (sinistra verso 
destra), dove si esprime graficamente anche la deviazione standard. Per l’item 5 i dati non sono stati rappresentati.
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RA per il gioco della pallacanestro, abbia avuto un im-
patto positivo sui livelli di attività fisica svolta dagli stu-
denti, sulla loro partecipazione attiva e sulla percezione 
del loro stato di salute. Quest’ultimo risultato, riferibile 
all’item 10 del PAQ-C, merita una riflessione partico-
lare. Infatti, prima della DaD-RA molte risposte (24%) 
alla domanda «La scorsa settimana se stato ammalato o 
qualcosa ti ha impedito di svolgere le tue normali attivi-
tà fisiche?» riportavano ad un malessere fisico, ricono-
sciuto dai ragazzi come condizione di malattia: mal di 
testa, dolore alle gambe, stanchezza generale, etc. Suc-
cessivamente alla DaD-RA, queste risposte hanno subi-
to una drastica diminuzione (3%), come a voler testimo-
niare un ritrovato stato di salute. A questa osservazione 
si aggiunge il fatto che, in riferimento al confronto sulle 
risposte date all’item 1 per la sezione pallacanestro, gli 
studenti hanno percepito il gioco della Pallacanestro in 
RA come se fosse gioco reale. 
È necessario però sottolineare che sia l’organizzazione 
delle attività che la raccolta dati, così come la parteci-
pazione attiva degli alunni, è stata favorita da due ele-
menti: il primo, che i docenti avevano esperienza con il 
PAQ-C come strumento di valutazione già prima della 
pandemia; il secondo, che ogni studente coinvolto era già 
dotato di un dispositivo personale fornito dalla scuola. 
A quanto oggettivamente osservato, si aggiungono i 
riscontri provenienti dalle osservazioni empiriche dei 
docenti che hanno riferito di una partecipazione più at-
tiva ed entusiasta degli studenti durante e dopo la DaD-
RA, fino al punto da aver autonomamente organizzato 
gare di squadra che hanno coinvolto anche alunni con 
difficoltà motorie; questo ha stimolato la creazione di 
un ambiente scolastico che seppur in maniera virtuale, 

ha favorito l’inclusione e la partecipazione. Tanto sem-
bra essere una evidenza di quanto l’emozione sia parte 
fondamentale nell’organizzazione del movimento e di 
quanto nei bambini, in particolare a questa età, il movi-
mento sia espressione e rappresentazione del sé e anche 
di partecipazione attiva. 
Nel contesto pandemico, le dinamiche di insegnamen-
to-apprendimento, già affaticate nel loro essere talvolta 
corroborate da un incalcolabile numero di variabili lega-
te al contesto, hanno dovuto ulteriormente riorganizzar-
si per affrontare una perturbazione irreversibile ed ina-
spettata che ha richiesto una repentina ristrutturazione 
dei tempi, dei modi e degli spazi della didattica.
Non si tratta solo di modificare le strategie bensì di ri-
definire i contesti; la DaD è una modalità didattica che 
deve essere esplorata ed interpretata in una dimensione 
trasformativa14, dove alla dimensione tecnica deve af-
fiancarsi un nuovo livello percettivo, in un incontro tra 
cultura umanistica e cultura tecnologica, in una sfida 
ambivalente del corpo15. 
L’esperienza di DaD qui descritta, nata come soluzione 
didattica nei primi mesi di emergenza pandemica, si è 
riconfigurata in uno studio preliminare che è stato pro-
gettato non con l’obiettivo di fornire delle risposte bensì 
di generare un dibattito, delle domande attorno alle qua-
li costruire un discorso sull’Educazione Fisica che for-
se, oggi più che mai, dovrà affrontare un rinnovamento 
profondo ed essenziale.
Proprio per questa sua collocazione emergenziale, lo 
studio presenta limitazioni per l’esiguo numero del cam-

14. M. Sibilio, L’interazione didattica, Edizioni Scholé, Brescia 2020, passim.
15. U. Galimberti, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2005, p. 576.

Fig. 2 – In figura 2A sono riportati i punteggi medi relativi all’attività della pallacanestro in due diversi momenti della vita 
scolastica: prima dell’evento pandemico (t0) e dopo 2 settimane di DAD-RA (t2). In figura 2B è riportata la frequenza con 
quale l’attività è stata svolta dagli studenti a t0 e t2 nei 7 giorni precedenti la somministrazione.
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pione e per la mancanza di un follow-up nel medio e 
nel lungo periodo. Inoltre, il disegno quasi-sperimentale 
non ha permesso una randomizzazione, un confronto 
sui dati di genere e sugli alunni con bisogni educativi 
speciali. 
Nonostante le limitazioni, a nostra conoscenza questo 
studio è il primo ad aver osservato, in un contesto di-
dattico sconosciuto ed inesplorato come quello dei pri-
mi mesi dell’emergenza pandemica, come e quanto la 
DaD-RA proposta con un approccio BYOD simile possa 
aver costituito un possibile strumento utile nella strut-
turazione di metodologie didattiche a divenire; questa 
osservazione è stata possibile grazie al confronto con i 
dati raccolti prima dell’evento pandemico. 
Considerata questa nuova dimensione didattica, l’obiet-
tivo di partenza e i dati emersi, ci è possibile affermare 
che, nel contesto emergenziale dovuto alla pandemia 
da CoViD19, la DAD-RA ha probabilmente contribu-
ito ad avvicinare alunni e docenti al recupero di quel 
sentimento di consapevolezza corporea, «di possedere il 
proprio corpo e tutte le parti che lo compongono»16 con 
la conseguente riconfigurazione dello spazio vissuto ed 
esplorato17. Inoltre, ha permesso ai docenti, in un con-
testo che imponeva di rivedere la posizione del corpo e 
della corporeità, di sperimentare, per la prima volta, una 
metodologia inesplorata, non ancora descritta se non in 
un contesto non emergenziale, per generare esperienze 
concrete di interconnessione e co-costruzione18.
Da queste riflessioni e dall’osservazione dei dati, po-
tremmo dire che grazie alla DAD-RA il mondo disgre-
gato e lo spazio senza più riferimenti, richiamando Luri-
ja19, potrebbero aver trovato un nuovo livello percettivo, 
capace di evocare quella relazione circolare tra perce-
zione e azione che avviene naturalmente in presenza, 
ancor più in palestra. Come descritto da Berthoz20, «la 
percezione è azione simulata, deve trovare nell’ambien-
te circostante oggetti naturali o artificiali che evochino 
l’azione. Allora il nostro cervello può godere del piacere 

di giocare, di scommettere sul vero e sul falso, di men-
tire, di ridere e di piangere, di catturare e di sfuggire, di 
predire il futuro, insomma di vivere!».
La pandemia ha fatto emergere le fragilità del nostro 
sistema scolastico e ha evidenziato la necessità di rein-
terpretare e riconfigurare le pratiche didattiche, anche 
quelle consolidate nel tempo, riposizionando contenuti 
disciplinari, metodologie e strategie21; ma ha anche in-
dicato la direzione per una organizzazione di sistema 
di più lunga visione, verso cui la tecnologia potrebbe e 
dovrebbe condurci. 
Questa reinterpretazione coinvolge anche l’Educazione 
Fisica22, nelle sue metodologie e negli obiettivi didatti-
ci, ma anche nell’idea degli spazi che, come ci ricorda 
Rizzolatti23 citando Merleau- Ponty «devono essere in-
tesi non come posizioni oggettive del nostro corpo, ma 
compresi a iscrivere intorno a noi la portata variabile 
delle nostre intenzioni e dei nostri gesti»; le competen-
ze dovranno diventare concrete, corporee e situazionali, 

16. I. Gallagher, Philosophical conceptions of the self: implications for co-
gnitive science, «Trends in Cognitive Sciences», 4, (2000), pp. 14 ss.
17. P.A. Di Tore – G. Arduini, Il corpo e il testo: il corpo nella realtà aumen-
tata, «Giornale Italiano di Educazione alla Salute, Sport e Didattica Inclusi-
va», 4(1) (2020), pp. 56-60.
18. A. Lo Piccolo - M. Mingrino – V.M. Passaniti, The Italian School at the 
time of covid-19. Between technological innovation and the recovery of indi-
viduality and sociality, «Giornale Italiano di Educazione alla Salute, Sport e 
Didattica Inclusiva», 4 (2020), pp. 151-162.
19. A.R. Lurija, Un mondo perduto e ritrovato, cit.
20. A. Berthoz, Il senso del movimento, McGraw-Hill Education, New York 
1998, pp. 246-247.
21. M. Sibilio, Le criticità dell’autonomia scolastica e universitaria e la fun-
zione strategica dell’educazione al tempo del COVID-19 «Nuova Seconda-
ria», 10 (2020), pp. 282-287.
22. N. Carlomagno – P. Di Tore – M. Sibilio, Motor activities teaching and 
complexity: a reversal of the classical description of the mechanisms of 
perception and action, «Journal of e-Learning and Knowledge Society», 9 
(2013), pp. 55-66
23. G. Rizzolatti – C. Sinigaglia, So quel che fai: il cervello che agisce e 
i neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006, p.75. Per ap-
profondimenti M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Studi 
Bompiani, Milano, 1995.

Fig. 3 –In figura è riportata la distribuzione (Si/No) delle risposte che gli alunni alla all’item 10 del PAQ-C: la scorsa settimana 
sei stato ammalato o qualcosa ti ha impedito di svolgere le tue normali attività fisiche? I dati si riferiscono a tre diversi momenti 
della vita scolastica: prima dell’evento pandemico (t0), durante il confinamento (t1) e dopo 2 settimane di DaD-RA (t2).
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tali da coinvolgere il corpo ricollocandolo in un nuovo 
spazio. 
La veloce ed inaspettata ondata tecnologica che ha som-
merso le scuole è, più o meno implicitamente, intercon-
nessa ad una rete di significati più ampi che devono por-
tare ad una riflessione sui modelli didattici ma anche su 
un nuovo modello di scuola e di società. In una direzione 
di Evidence Based Education24 per la tecnologia, saran-
no necessari ulteriori studi a supportare la comprensio-
ne ma anche le scelte relative a questi rinnovati scenari 
didattici ed educativi. 

Valeria Agosti
Università degli Studi di Bergamo

24. A. Calvani – G. Vivanet, Tecnologie per apprendere: quale il ruo-
lo dell’Evidence Based Education?, «Journal of Educational, Cultural and 
Psychological Studies», 10 (2014), pp.83-112.

Nelle 392 d.C. nasceva in Siria Simeone che ben presto scelse 
una vita monastica e, successivamente, non considerandola 
sufficientemente ascetica, si ritirò in una grotta imponendosi 
uno stile di vita severamente austero. La grotta fu ben presto 
abbandonata in quanto diventata meta di pellegrinaggio. Lo 
stravagante monaco scelse allora di passare il resto della 
sua vita su piattaforme sistemate su colonne, inaccessibili ai 
fedeli, dalle quali profferiva sermoni quotidiani ad  una platea 
di fedeli di solo sesso maschile. Alla sua morte nella 459 una 
basilica fu eretta intorno alla colonna della predicazione in 
onore di San Simeone il vecchio, lo stilita, alla sommità di una 
collina con vedute della piana di Aleppo. La facciata della 
basilica conserva splendide forme tardo romane e l’interno 
è costituito da una corte centrale ottagonale, un tempo 
sovrastata da una cupola, al centro della quale rimangono 
i resti della colonna, ormai ridotta ad un semplice masso, 
in quanto erosa dai pellegrini in cerca di reliquie; la corte 
era circondata da quattro cappelle di cui una serviva per 
il culto e le altre tre per ospitare I numerosi pellegrini che 
raggiungevano San Simeone da Asia ed Europa.

Le foto della copertina e il commento sono di Raffaele Giubbini

la copertina di questo numero

I luoghi del culto: 
basilica di San Simeone lo stilita
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Più semo e mejo stamo.
Antidoto al razzismo: i cori 
multietnici a scuola
Luciana Manca

I cori multietnici, come campo di sperimentazione della pedagogia musicale e della 
glottodidattica, favoriscono la creazione di una identità creativa tollerante e non 
stereotipata.

I cori multietnici rappresentano un interessante feno-
meno di aggregazione sociale che si è diffuso, so-
prattutto in Lombardia, Emilia-Romagna e Lazio, 

nell’ultimo ventennio, a seguito dell’intensificarsi dei 
flussi migratori in entrata verso il nostro Paese. L’inclu-
sione sociale ha rappresentato il leitmotiv nelle intenzio-
ni di maestri e maestre dei vari cori, in diverse realtà: 
associazioni, scuole e centri di accoglienza1.
Il primo coro è nato a Roma, nel 2000, nella scuola Iqbal 
Masih, oggi intitolata a Simonetta Salacone, Dirigente 
Scolastica definita sui giornali locali la “maestra di tut-
ti”2, per le sue innovazioni pedagogiche e l’appassionato 
impegno nella diffusione di buone prassi in un contesto 
sociale unico, quale era ed è il multietnico quadrante di 
Roma est3. Fu proprio lei, insieme ai maestri Attilio Di 
Sanza e Susanna Serpe a sostenere il progetto di coro, 
come risposta pedagogica creativa, laddove l’ambiente 
si andava arricchendo di contributi culturali dall’estero.
Al coro in questione, Se...sta Voce, composto da bambi-
ni, ne hanno fatto seguito, successivamente, altri due. Il 
coro Quinta Aumentata nato dagli “ex bambini” di Se...
sta Voce, che hanno voluto proseguire l’esperienza an-
che da adolescenti e il coro Romolo Balzani composto 
da adulti. Questi progetti sono stati definiti “multietni-
ci” dai loro fondatori, eppure lo stesso maestro Attilio 
Di Sanza, nell’introdurre i concerti, ci tiene a spiegare 
che tale espressione andrebbe rivista, in quanto non è 
più così efficace per rappresentare la comunità a cui si 
riferisce. Egli afferma che è stata scelta come definizio-
ne circa venti anni fa e da allora si è deciso di conservar-
la, più che altro per il suo valore affettivo, una sorta di 
omaggio agli esordi di quella originale esperienza e un 
modo per portarsi sempre dietro il ricordo della defunta 
maestra Susanna Serpe4. Dunque, quando si rivolge al 

pubblico, il maestro Di Sanza, fa attenzione a precisa-
re le sfumature di significato del termine “multietnico”, 
perché oggi riguardo alla migrazione, la realtà sociale 
è molto più articolata che all’epoca e le scelte lessicali 
rispecchiano determinati approcci educativi.

Nascita dei primi cori
Partiamo dalle origini, nel 2000 nasceva il primo coro 
dei piccoli e il VI municipio di Roma iniziava a popo-
larsi di persone provenienti da varie parti del mondo. Il 

1. Allo stato attuale ho identificato diciassette cori, di cui: 
uno nel Lazio: Quinta Aumentata di Roma;
uno in Toscana: Coro ConFusion del Mugello;
cinque in Emilia-Romagna: Coro Multietnico di Periferia e Coro Mikroko-
smos di Bologna, Coro Consonanze di Casalecchio di Reno (BO), Al Frisoun 
di Nonantola (MO) e Coro Multispilla di Spilamberto (MO);
uno nel Veneto: Voci dal mondo di Mestre (VE);
due in Lombardia: Coro Elikya e Coro Mediolanum di Milano;
uno in Friuli: Canto Sconfinato di Pordenone.
A questi cori, se ne aggiungono due multietnici e prettamente femminili, Les 
chemin des femmes di Bologna e il coro La Tela di Udine. Ho individuato 
anche alcuni cori composti da bambini e preadolescenti, di cui tre nati in 
contesti scolastici: coro multietnico dell’Istituto Comprensivo Bovio Colletta 
di Napoli, Se…sta voce e Voci d’oro di Roma, e uno nato in una realtà asso-
ciativa coro Mille Note di Trento. 
2. Ad esempio in: https://www.romatoday.it/zone/centocelle/centocelle/si-
monetta-salacone-intitolazione-istituto-comprensivo-casilino.html
3. Sul grande valore pedagogico dell’operato di Simonetta Salacone, molto 
toccante la testimonianza del gruppo rap Assalti Frontali, con la canzone 
Simonetta: https://www.youtube.com/watch?v=R5MHe-TEIas&ab_chan-
nel=AssaltiFrontaliOfficial Cfr. anche un articolo del Manifesto, in occasione 
del suo decesso: https://ilmanifesto.it/laddio-della-scuola-a-simonetta-sala-
cone/
Si ascolti la canzone Maestre, in una versione registrata a distanza dai coristi 
e coriste, durante il lockdown. La canzone è dedicata sia a Susanna Serpe che 
a Simonetta Salacone. Al min. 1:17 del link:
https://www.youtube.com/watch?f bclid=IwAR36Rc72fDpHDhbKtTwh-
vWTTteRN-g9wju1yZlzLjKxaaRfJ2fGH9m9rJ5I&v=MxA-oDBJzQM&fe-
ature=youtu.be&ab_channel=ATTILIODISANZA
4. E. Nigris (a cura di), Pedagogia e didattica interculturale, culture, conte-
sti, linguaggi, Pearson Italia, Milano-Torino 2015, p. 10.
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tema della migrazione non aveva ancora il ruolo cruciale 
che riveste attualmente nella società e la definizione di 
“multietnico” era la semplice constatazione di un dato 
di fatto: la scuola era frequentata da molte bambine e 
bambini appena giunti dall’estero oppure di seconda ge-
nerazione. Non si percepivano, in quella parola, conno-
tazioni specifiche relative all’intervento pedagogico in 
atto, perché sostanzialmente si trattava di una definizio-
ne che descriveva una realtà mai vissuta prima.  
Riflettendoci oggi che l’esperienza migratoria è un fe-
nomeno molto più complesso e influente a vari livelli so-
ciali, l’espressione “multietnico” sembrerebbe alludere a 
un’interpretazione della realtà, che rimanda a due con-
cetti certamente obsoleti, il multiculturalismo e l’etnia. 
Il multiculturalismo originario della società americana 
degli anni ‘50, era un tentativo di creare una sorta di 
fusione tra culture che restavano differenziate e non co-
municanti fra loro, in vista della realizzazione di un uni-
co sogno, quello americano5. Il concetto di “etnia” iden-
tifica, invece, un gruppo umano categorizzato, come 
se esistessero precise peculiarità culturali o somatiche 
attribuibili, inequivocabilmente, a una popolazione: una 
sorta di etichetta dai confini prefissati. È naturale che 
data l’odierna quantità di scambi culturali reali e virtuali 
fra le persone, sia il concetto di multiculturalismo che 
quello di etnia possano considerarsi superati. Anzi, si 
può affermare che tutta la storia dell’umanità sia stata 
caratterizzata da uno scambio culturale permanente fra 
gruppi umani e non esiste alcuna differenza genetica fra 
gli individui, come hanno dimostrato Luca e Francesco 
Cavalli-Sforza, un genetista e un filosofo6. Studiando ad 
esempio i gruppi sanguigni e gli effetti della riproduzio-
ne endogamica, nel corso di diversi decenni, essi sono 
giunti alla conclusione che il concetto di “razza” non 
sarebbe, semplicemente, mai dovuto esistere. Tutti noi 

discendiamo da una popolazione originaria dell’Africa 
orientale e meridionale che si è estesa in tutto il mondo, 
mentre le differenze somatiche fra gli esseri umani de-
rivano dal solo influsso climatico e ambientale. Inoltre, 
può esserci molta più differenza, a livello genetico, fra 
due individui della stessa città, che fra due individui di 
diversi continenti 7. Cosicché dimostrata l’eterna insen-
satezza non solo del razzismo, ma anche del concetto di 
differenza etnica, agli autori non resta che domandarsi:

Esiste una terapia? È sempre e comunque l’educazione, a sco-
po preventivo. Il razzismo non è l’unica malattia sociale in cui 
la profilassi deve essere praticata in forma intensiva a livello 
scolastico e famigliare, a partire dai primissimi anni di vita8.

Evidentemente l’esperienza dei cori della scuola Iqbal 
Masih è il farmaco ideale. Anzi, a dispetto del concetto 
superato di “etnia”, presente nella definizione “multiet-
nico”, i cori Se...sta voce e Quinta Aumentata sono l’e-
satta rappresentazione del contrario, cioè della “non ca-
tegorizzazione” del cosiddetto “straniero”. È attraverso 
l’ascolto reciproco e il rispetto di ogni differenza, che si 
supera il rischio di “reificazione”9 di stereotipi di carat-
tere culturale o di quello che Attilio Di Sanza definisce 
“esotismo di maniera”10. I bambini e le bambine non si 
possono assimilare sulla base della loro provenienza ge-
ografica o di quella dei loro genitori, sono unici e inimi-
tabili, infatti alla domanda sul perché la scelta sia caduta 
su un’attività corale, Attilio risponde:

perché noi abbiamo puntato sulla voce, perché la voce è […] 
riconoscibilissima e particolare, io non la posso prestare la 
mia voce è mia, appartiene a me e chiunque è in grado di 
riconoscerla, so che quella è la voce di Eleonora, di Artjola, 
di Roxana…11

Attilio e le altre attuali maestre del coro, Roxana Ene e 
Sushmita Sultana, diventano esempio lampante e viven-
te del superamento di un punto di vista multiculturale, 
caratterizzato da entità umane assestanti, in direzione di 
un approccio interculturale, cioè di relazione12. I coristi 
si sono scambiati l’un l’altro canti nella propria lingua 
madre o in altre lingue, ma al centro della metodolo-

5. L. e F. Cavalli-Sforza, Chi siamo. La storia della diversità umana, Codice 
Edizioni, Torino 2013.
6. Ibidem, p. 358 e segg.
7. Ibidem, p. 370.
8. G. Baumann, L’enigma culturale. Stati, etnie, religioni, Il Mulino, Bolo-
gna 2003.
9. Intervista ad Attilio di Sanza condotta da Rachel Love e Alessandro Por-
telli, in Archivio Franco Coggiola del Circolo Gianni Bosio, Roma.
10. Ibidem.
11. Nigris (2015), p. 11.
12. Intervista ad Attilio di Sanza condotta da Rachel Love e Alessandro 
Portelli.
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gia pedagogica adottata c’è l’interazione fra le singole 
persone, le cui identità non hanno i limiti della prove-
nienza geografica. Si tratta di individualità permeabili 
e intrecciate: ciò che conta in un approccio intercultu-
rale non sono i singoli sistemi di valori, ma la continua 
negoziazione fra essi, non esiste insomma una cultura 
autoctona e tante culture distinte. Tuttavia, l’esperienza 
di questi cori, come ci spiega Attilio Di Sanza, va al di 
là anche dello stesso approccio interculturale, che pur 
valorizzando il contatto, persiste nel porre l’accento sul 
senso di alterità, sulla differenza fra le persone. Infatti, 
il maestro del coro ci spiega chiaramente che alla base di 
tutto il lavoro c’è soprattutto la condivisione di un codi-
ce universale e ne spiega il senso profondo, così:

a volte vedo, nei parchi, un bambino di colore… straniero e 
un bambino italiano che parlano, giocano, tre anni, chissà che 
cosa si dicono, pare che si capiscano, questo è transculturali-
tà, oltre la cultura13.

Universalismo non omologante
Ecco il nodo della questione: il coro è mediazione co-
stante e riconoscimento dell’altro a prescindere dalla 
sua lingua di provenienza, anche perché per molti di 
questi ragazzi e ragazze avviene un processo di rein-
venzione della cultura del paese d’arrivo, filtrata da un 
lato attraverso il bagaglio della propria cultura d’origi-
ne, dall’altro attraverso il sistema di valori trasmesso dai 
compagni. Si tratta dunque di una valorizzazione delle 
capacità creative di queste giovani generazioni, per cui 
la cultura d’origine non diviene una gabbia, ma un’ulte-
riore prospettiva sulla realtà. Ne è un esempio la storia 
della corista Roxana, nata in Romania, trasferitasi in 
Italia da bambina e divenuta oggi una delle più belle e 

originali voci della musica tradizionale romana, nonché 
maestra di uno dei cori multietnici. 

Questa sorta di universalismo non omologante14, rispec-
chia fra l’altro le indicazioni contenute negli Annali Na-
zionali della Pubblica Istruzione, cui si ispirano, almeno 
teoricamente, tutte le programmazioni didattiche. In essi 
si parla di “pratica dell’uguaglianza nel riconoscimento 
delle differenze”15, mentre il ruolo della scuola sareb-
be di “fornire supporti adeguati affinché ogni persona 
sviluppi un’identità consapevole e aperta”16. L’attività 
di coro sembra essere il punto d’incontro perfetto tra 
attenzione alle differenze – identità “consapevole” – e 
superamento di esse – identità “aperta”. 
Anche dal punto di vista linguistico il coro rispecchia 
gli obiettivi previsti negli Annali, poiché “al fine dell’e-
ducazione plurilingue e interculturale potranno essere 
utili esperienze di sensibilizzazione a lingue presenti 
nei repertori linguistici di singoli alunni”17. Si compren-
de qui la grande innovazione, proprio nella ragione ini-
ziale per cui è nato il primo coro, cioè l’insegnamento 
dell’italiano come seconda lingua, attraverso un approc-
cio cosiddetto “plurale”. Mentre le più diffuse metodo-
logie comunicative18, privilegiano l’uso esclusivo della 
lingua target, cioè la lingua che si vuole apprendere, il 
coro multietnico stimola invece l’apprendimento dell’i-
taliano, attraverso l’uso di altre lingue. In sostanza, si è 
trattato di un tentativo didattico, nato da un’intuizione 
geniale. Potrebbe apparire paradossale, tuttavia un ap-
proccio simile è stato elaborato, messo a punto e calda-
mente sostenuto niente meno che dal Consiglio d’Euro-

13. Per le differenze fra relativismo e universalismo in pedagogia cfr. A. 
Portera, Dal multiculturalismo all’educazione e alle competenze (realmen-
te) interculturali, in Educazione Interculturale. Teorie, Ricerche, Pratiche. 
Vol. 17, n. 2, Edizioni Centro Studi Erickson, Trento 2019, p. 5: “L’approccio 
interculturale si colloca tra universalismo e relativismo, tiene conto di op-
portunità e limiti di entrambi e li supera in una nuova sintesi, aggiungendo 
l’intervento mediante incontro, dialogo, confronto e interazione. Laddove la 
multi e la pluricultura richiamano fenomeni di tipo descrittivo, riferendosi 
alla convivenza pacifica, gli uni accanto agli altri, come in un condominio, di 
persone provenienti da culture diverse, l’aggiunta del prefisso inter- presup-
pone la relazione, l’interazione, lo scambio di due o più persone.”
14. Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del pri-
mo ciclo d’istruzione, a norma dell’articolo 1, comma 4, del D.P.R. 20 marzo 
2009 n.89, in «Annali della Pubblica Istruzione», numero speciale 2012, p. 8.
15. Ibidem, p. 7. 
16. Ibidem, p. 46.
17. M. Chini e C. Bosisio (a cura di), Elementi di Glottodidattica, Carocci 
Editore, Roma 2014, p. 47 e segg.
18. Da non confondere con gli organi istituzionali dell’Unione Europea, il 
Consiglio d’Europa si occupa, fra le altre cose, di stilare i parametri inter-
nazionali per il conseguimento delle certificazioni linguistiche. Nella loro 
pagina di presentazione online, https://www.coe.int/it/web/about-us/who-
we-are, si legge che si tratta della “principale organizzazione di difesa dei 
diritti umani del Continente. Tutti gli stati membri […] sono assegnatari della 
convenzione Europea dei diritti dell’uomo, un trattato concepito per proteg-
gere i diritti umani, la democrazia e lo stato di diritto”.

Jack Tworkov (1900-1982), Choir.
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pa, nel Quadro di Riferimento per gli Approcci Plurali 
alle Lingue e alle Culture, del 201219.
In tale documento si dichiara l’efficacia di un metodo af-
fine a quello dei cori multietnici: didattica di una lingua 
seconda, attraverso un approccio pluringuistico che va-
lorizzi costantemente le lingue madre degli apprendenti. 
Nell’ambito delle competenze ritenute come essenziali, 
sembra di leggere tra le righe, gli obiettivi educativi e 
linguistici dei nostri cori. Ad esempio, relativamente al 
“saper essere” si specifica:

 “Attenzione al linguaggio (alle manifestazioni semiotiche) / 
alle culture / alle persone in genere. […] Essere sensibile (nello 
stesso tempo) alle differenze e alle somiglianze tra lingue / 
culture diverse. […] Accettare che un’altra cultura possa atti-
vare comportamenti culturali diversi (comportamenti a tavola 
/ rituali /...). […] Reagire senza pregiudizi al (ai) (funziona-
mento del /dei) modo (i) di “parlare bilingue” (modi di parlare 
ricorrendo a due - o più - lingue usate alternativamente, prin-
cipalmente tra interlocutori che condividono uno stesso reper-
torio linguistico. […] Reagire senza pregiudizi alle pratiche 
culturali «miste» (che accolgono, integrandoli, gli elementi di 
più culture: elementi musicali, culinari, religiosi, ecc.)20.

Anche qui si palesa l’evoluzione di cui parla Attilio Di 
Sanza, dal modello di “scambio” interculturale, al mo-
dello di “intreccio” transculturale. 

Filtro affettivo ed Erosione linguistica
Cosicché la rievocazione della lingua madre, in sinergia 
con un intervento ludico-musicale e cooperativo, incre-
menta la motivazione ad apprendere, creando un conte-
sto di classe familiare ed inclusivo. Il clima accogliente, 
inoltre, non è affatto un elemento accessorio o secondario 
nell’apprendimento linguistico, poiché permette l’abbas-
samento del cosiddetto filtro affettivo. Questo concetto 
fondamentale, elaborato dal linguista Krashen21 è una 

sorta di schermo che si alza e si abbassa a seconda del 
livello di serenità che si crea nel contesto educativo. Il 
filtro affettivo si abbassa, quanto più alti sono i livelli di 
motivazione e benessere e al contrario, si alza, bloccando 
la sfera cognitiva, quando la persona in formazione vive 
sensazioni di ansia o stress. In pratica, l’adrenalina che si 
produce in uno stato d’animo sereno, facilita la memo-
rizzazione mentre in un clima di tensione, ciò che si ap-
prende si colloca nella memoria a breve termine, per poi 
svanire velocemente22. Nella teoria di Krashen, l’abbas-
samento del filtro affettivo favorisce la cosiddetta acqui-
sizione, cioè l’assimilazione subcosciente, la stessa che si 
attiva quando, nei primi mesi di vita si apprende la pri-
ma lingua. Imparare una canzone all’interno di un coro 
multietnico, contribuisce a creare senso di aggregazione, 
quindi motiva gli/le apprendenti, soddisfacendo anche i 
loro bisogni affettivi, dunque facilitando l’imprimersi 
della seconda lingua, molto più di una lezione tradizio-
nale. Come durante l’infanzia si impara a dire “acqua” 
perché si ha bisogno di bere, così nel percorso di appren-
dimento si imparano parole e costrutti linguistici nuovi, 
perché ciò soddisfa il bisogno intrinseco di condividere 
momenti musicali con il gruppo dei pari.
E ancora, l’attivazione costante della lingua madre o di 
altre lingue, permette di aggirare un altro ostacolo cogni-
tivo che potrebbe creare un blocco negli alunni e nelle 
alunne, l’erosione linguistica23. Si tratta di un fenomeno 
di inibizione di alcuni aspetti fonetici o lessicali della lin-
gua madre, in un ambiente in cui si parla e si apprende 
una seconda lingua. È un sintomo molto diffuso nelle 
esperienze migratorie e di adozione internazionale24, che 
si verifica soprattutto in seguito a traumi di separazione 
dal paese d’origine, per cui si creano delle amnesie, anche 
totali. L’erosione della prima lingua potrebbe inficiare 
l’integrità psico-affettiva delle persone in fase post-mi-
gratoria, allontanandole dall’ambiente familiare, per cui 
l’attivazione plurilinguistica del coro multietnico rappre-

19. CARAP, Un Quadro di Riferimento per gli Approcci Plurali alle Lingue 
e alle Culture, Michel Candelier (coordinatore), Antoinette Camilleri-Grima, 
Véronique Castellotti, Jean-François de Pietro, Ildikó Lőrincz, Franz-Joseph 
Meiẞner, Artur Noguerol e Anna Schröder-Sura, , in Council of Europe - 
Italiano LinguaDue, 2012, pp. 46-49. Il documento è scaricabile alla pagina: 
https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/download/2823/3026
20. Krashen, Principles and Practice in Second Language Acquisition, Per-
gamon Institute of English, Oxford 1982, p. 29-31.
21. P.E. Balboni, Le Sfide di Babele. Insegnare le Lingue nelle Società Com-
plesse, Utet, Novara 2012, p. 32 e segg.
22. Cfr. il concetto di language attritition in B. Weltens, K. De Bot, T. Van 
Els, Language attritition in progress, Foris Pubblications, Dordecht (Hol-
land), Providence (USA) 1986, pp. 3-18.
23. E. Freddi, Acquisizione della lingua italiana e adozione internazionale, 
una prospettiva linguistica, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2015, p. 60 e segg.
24. P.C.M. Wong et al, Volume of Left Heschl’s Gyrus and Linguistic Pitch 
Learning, Cerebral Cor-tex, XVIII, 4, pp. 828-836 http://cercor.oxfordjour-
nals.org/content/18/4/828.abstract 

Robert Delaunay (1885-1941), Rhythm no.1, 1938.
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senta un ottimo deterrente, contro questo fenomeno. 
Anche le ultime ricerche di neurolinguistica dimostra-
no una stretta connessione tra esperienze musicali e ap-
prendimento linguistico, attraverso la scoperta del giro 
di Heschl, una parte della corteccia uditiva primaria 
del cervello, all’interno del lobo temporale, che svolge 
la funzione di elaborare le percezioni uditive. Si è di-
mostrato che questa parte ha un volume maggiore nel-
le persone che praticano musica, rispetto a chi non lo 
fa. Simultaneamente, maggiore è il volume del giro di 
Heschl, maggiore è il successo cognitivo nell’apprendi-
mento linguistico orale25. 
Evidentemente i cori multietnici sono un ottimo campo 
di sperimentazione per la glottodidattica e per la peda-
gogia musicale, soprattutto in relazione a un approccio 

25. Cfr. anche G. Santini, Costruire la propria identità sperimentando di-
verse appartenenze, in “Musica Domani” 134 - Marzo 2005, pp. 35-37 e, 
sempre della stessa autrice, Musica per l’italiano come L2 in F. Ferrari, G. 
Santini, Musiche Inclusive, Universitalia, Roma 2014.

umano simile a quello del maestro Attilio Di Sanza e 
delle sue collaboratrici. Insistendo sulla condivisione 
emotiva con il gruppo classe, sono le abilità sociali a 
beneficiare maggiormente di una simile strategia peda-
gogica, favorendo la creazione di un’identità creativa, 
tollerante e non stereotipata. I cori multietnici rispec-
chiano assolutamente la “terapia” educativa di cui par-
lavano Cavalli-Sforza. Il perfetto antidoto al razzismo.

Luciana Manca
Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”

Asterisco di Kappa
Tira brutta aria per la «civiltà liberale»
Gli studenti hanno utilizzato i forum online per accusare Neil 
Thin,  docente di Antropologia sociale presso l’Università 
di Edimburgo di essere “razzista, sessista e problematico”. 
È stato preso di mira dopo avere sollevato preoccupazioni 
su un evento intitolato “Resisting Whiteness”, resistere alla 
bianchezza, ovvero riservato esclusivamente alle persone di 
colore, che Thin ha definito una forma di “segregazione” 
al contrario. Si è anche espresso contro la decisione di 
rinominare la torre David Hume dell’università dopo che 
gli attivisti hanno denunciato i commenti sulle razze fatti dal 
filosofo padre dell’Illuminismo scozzese nel 1742. Un certo 
numero di studenti ha fatto circolare una lettera anonima che 
suggeriva di non sentirsi più al sicuro durante le lezioni di 
Thin perché  “contesta apertamente le questioni femministe e 
si impegna con la retorica razzista”. Uno studente ha chiesto 
che le lezioni di Thin venissero monitorate per garantire che il 
contenuto fosse “appropriato”. E non è certo il primo caso. 
Noah Cari, studioso assunto dall’Università di Cambridge, 
è stato scaricato dalla stessa dopo petizioni contro il suo 
lavoro, che abbraccia la psicologia, la sociologia, la politica 
ed esplora le reazioni al fenomeno dell’immigrazione. 
Studiosi dell’Università di Oxford hanno scritto una lettera 
chiedendo la cacciata del loro collega, Nigel Biggar, per le 
sue affermazioni troppo indulgenti e positive nei confronti 
dell’imperialismo britannico. Per avere detto che la schiavitù 
non può essere definita una forma di “genocidio”, il celebre 
storico David Starkey è stato licenziato da Cambridge. 
Un collega di Thin, un importante storico costretto a 
nascondersi dagli agenti dell’Armata rossa mentre fuggiva dalla 
Rivoluzione ungherese nel 1956, ha criticato il clima “illiberale 
e di intimidazione” che regna nelle università inglesi. Si tratta 
di Gabor Gabriel Ronay, che ha raccontato al Times come 
l’università che gli ha permesso di ricominciare la sua vita 
dopo essere stato cacciato dall’Ungheria, abbia permesso “a 
una cultura illiberale di aver messo radici, di mettere a tacere i 

docenti e di dissipare l’eredità dell’Illuminismo scozzese”. 
E s potrebbe continuare con altri numerosi casi. Per questo 
il ministro dell’Istruzione, Gavin Williamson, avanza con 
l’Higher Education (Freedom of Speech) Bill, un disegno 
di legge e “una pietra miliare” per contrastare “gli effetti 
agghiaccianti della censura nei campus” su studenti, personale 
e relatori “che non si sentono liberi di poter dire la loro”. 
Beh, noi in Italia non siamo ancora a questo livello. Ma presto 
ci arriveremo nelle scuole di ogni ordine e grado. Soprattutto 
se non scandalizza il fatto che una solenne norma di legge 
ottri con peloso paternalismo che «sono fatte salve la libera 
espressione di convincimenti od opinioni nonché le condotte 
legittime ri¬conducibili al pluralismo delle idee o alla libertà 
delle scelte», cioè quanto previsto dall’art. 21 della Costituzione, 
ma aggiungendo subito dopo, come non bastassero le normali 
deterrenze  del Codice penale, un preoccupante «purché non 
idonee a determinare il concreto pericolo del compi¬mento 
di atti discriminatori o violenti». Ma questo chi lo stabilisce: 
a volta a volta i PM delle varie Procure d’Italia? In barba 
al principio che la legge è uguale per tutti? Gli studenti o gli 
organi collegiali per scuole e università? Non si apre in questo 
modo una stagione di arbitrarietà dove ogni convincimento o 
opinione può essere reato visto che mancano le «fattispecie» 
per identificare quali siano i convincimenti e le opinioni «idonee 
a determinare il concreto pericolo del compi¬mento di atti 
discriminatori o violenti»?  
Chiamare battaglia di civiltà una disposizione del genere è 
solo il segno che si sta spegnendo senza indignazioni e nel 
disinteresse generale la «civiltà liberale». Non era riuscito 
a spegnerla né comunismo (1917-1989), né fascismo (1924-
1943), né nazismo (1933-1945), né il repubblichismo di Salò 
(1943-1945). C’è riuscito chi ha confuso la libertà con il 
capriccio, con la sovranità assoluta dei propri desideri, con 
l’individualismo dell’uno vale uno e l’ha privata della sua 
ineliminabile base sociale ed etica.



Studi

Nuova Secondaria - n. 1 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-458234

Il settimo centenario della morte di Dan-
te sta provocando, come era prevedibile, 
una gran quantità di eventi, di convegni, 
di pubblicazioni: marea che nemmeno la 
pandemia riesce a contenere. Per chi in-
segna nei vari ordini di scuole, università 
compresa, una domanda sorge inevitabi-
le, nel confronto con una realtà che co-
stringe a dedicare sempre meno tempo 
alla Commedia, stretti come si è tra mille 
incombenze e vincolati, da oltre un anno, 
a una didattica a distanza che limita l’am-
biente di apprendimento: tutte queste 
celebrazioni serviranno a conseguire lo 
scopo che più conta, cioè a guadagnare 
qualche lettore in più alla Commedia? 
Sembra che i libri su Dante stiano aven-
do un buon successo di vendita: non ho 
dati precisi, ma non ho letto la stessa cosa 
per quanto riguarda le opere di Dante, al-
meno la Commedia. Forse perché tutti gli 
italiani, o molti, ce l’hanno già in casa…
I brevi contributi che raccogliamo in que-
sto inserto si propongono di fornire degli 
spunti che possano invogliare alla lettura 
di un testo che si fa di anno in anno, per 
molte ragioni, più ostico; e che tuttavia 
conserva, per chi superi la prima barrie-
ra, un fascino ineguagliabile. Tre articoli 

In the year that marks the 700th anniversary of Dante’s death (1321), a great number of 
publications, events and workshops are taking place. Will all these celebrations serve the 
purpose to gain a few more readers to the Comedy? In this period, it seems that books about 
Dante have a good sales success, but it doesn’t seem the same thing about Dante’s works, at 
least the Comedy. Perhaps because all Italians, or many of them, already have it at home....
The brief contributions in this dossier are intended to provide ideas that may encourage the 
reading of this fascinating literary work. Three papers (Barucci, Frare, Fumagalli) deal 
with the theme of the guide, a figure that not only young people feel the need for, but every-
one, especially in this period. Dante shows us how we are not saved by ourselves. We see 

Le guide nella Commedia,  
la Commedia come guida
Pierantonio Frare

Sandro Botticelli (Firenze, 1444/1445 – Firenze, 
1510), Ritratto di Dante Alighieri, ca. 1495.
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a disciple who reaches his own autonomy thanks to the guide, but who can also become a 
guide for the reader, through his own work, reaching readers who are very distant because 
of cultural background and language, as the latest case shows, that of the American poet 
Louise Glück, Nobel Prize for Literature in 2020 (Mazzotta, Cutrì). Rossi’s contribution 
invites us to return to the text ‒ to a very famous text, the fifth of the Inferno ‒ in order to 
enjoy it in its freshness; Cristaldi identifies the reasons for Dante’s success in his desire of 
freedom and in his ability to arouse questions of meaning. These papers are intended as a 
guide to the Comedy, a renewed invitation to read it: if they have gained even one reader, 
they will not have been useless.

(Barucci, Frare, Fumagalli) esaminano il tema della guida: una figura di cui gli adolescenti 
sentono il bisogno, forse la mancanza, in un’età di distacco dalle figure genitoriali e di ri-
cerca della propria strada; ma che serve a chiunque di noi, come testimonia la sensazione di 
smarrimento, l’incertezza decisionale, la difficoltà di prendere una direzione precisa che tutti 
sperimentiamo o abbiamo sperimentato in qualche momento della nostra esistenza e partico-
larmente in questi mesi. Dante ci aiuta: facendoci vedere come da soli non ci si salva, inse-
gnandoci una fiducia nella guida non cieca ma capace di coglierne i limiti e tuttavia sempre 
aperta al suo intervento salvifico; mostrandoci come il discepolo raggiunge la propria autono-
mia grazie alla guida e come possa allora farsi a sua volta guida del lettore, tramite la propria 
opera. Fino a raggiungere lettori lontanissimi nello spazio e nel tempo, per formazione cultu-
rale e per lingua: come dimostra l’ultimo caso, quello della poetessa americana Louise Glück, 
premio Nobel della letteratura nel 2020 (Mazzotta, Cutrì). Il contributo di Rossi, metodologi-
camente esemplare, ci insegna a ritornare al testo – a un testo celeberrimo, il quinto dell’In-
ferno – facendo piazza pulita delle superfetazioni aneddotiche e novellistiche che ha generato, 
per goderlo nella sua freschezza; e Cristaldi individua nell’anticonformistica libertà dantesca 
e nella capacità della sua opera di suscitare continuamente domande di senso – un senso che 
si radica nella storia e insieme la trascende – le ragioni della sua straordinaria presa sui lettori.
Questi articoli vogliono costituire una guida alla Commedia, un rinnovato invito ad affrontar-
ne la lettura: se le avranno guadagnato anche solo un lettore, non saranno stati inutili.

Pierantonio Frare
Università Cattolica
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La Commedia come guida  
dei perplessi
Pierantonio Frare 

È convinzione generalmente condivisa che le gui-
de di Dante siano tre: nell’ordine dell’intreccio, 
Virgilio, Beatrice, san Bernardo. La successio-

ne ripete, in ordine inverso, quella delineata dallo stes-
so Virgilio in If ii, quando ripercorre, ad uso del Dante 
personaggio, la trafila che lo ha condotto da lui: la Ver-
gine, santa Lucia, Beatrice, egli stesso. Ripete, ma an-
che modifica: poiché il progetto delineato in If ii viene 
rispettato solo per quanto riguarda Virgilio e Beatrice, 
mentre santa Lucia (tuttavia decisiva per l‘ingresso in 
Purgatorio: cfr. Pg ix) viene sostituita da san Bernardo.

Quante guide? 
In realtà, la corrispondenza tra If ii 70-114 e l’intera 
Commedia coinvolge anche una quarta figura, della 
quale si parla meno: cioè, la Vergine, che pure si colloca 
all’origine e alla fine del viaggio, con una decisività che 
è già stata notata e che va ribadita. A If ii 96 Beatrice ri-
vela a Virgilio un fatto fondamentale: il giudizio divino 
su Dante è già stato pronunciato, ed è un giudizio di con-
danna. L’intervento della Vergine «frange» quel «duro 
giudicio», salvando chi è già perduto: cosicché la sal-
vezza di Dante assume la configurazione di un miraco-
lo vero e proprio, dovuto alla diretta intercessione della 
Vergine (perché la «benignità» di lei è tale che «non pur 
soccorre / a chi domanda, ma molte fiate / liberamente 
al dimandar precorre»: Pd xxxiii 16-18).
Come era stata all’origine della salvezza e del viaggio 
di Dante, allo stesso modo la Vergine ne permette la 
conclusione: infatti, anche se l’ultima parola e l’ultimo 
gesto spettano a san Bernardo, è lei che consente «che ’l 
sommo piacer […] si dispieghi» a Dante (Pd xxxiii 33). 

Guida e Discepolo: da una relazione binaria a 
una trinitaria 
La relazione che si instaura tra il Dante personaggio e 
le sue guide è rigorosamente binaria: nel senso che essa 
si realizza di volta in volta tra l’agens e il personaggio 
chiamato, per un tratto più o meno lungo, a ricoprire la 
funzione di guida. Le guide si avvicendano l’una all’al-
tra, non si sovrappongono; anche nell’ultimo canto del 

Paradiso, dove pure si verifica la compresenza di san 
Bernardo e della Vergine, i ruoli sono ben distinti: il pri-
mo è propedeutico alla seconda, tanto che Dante ha già 
distolti gli occhi da lui (Pd xxxiii 49-51).
Una relazione duale, dunque, fondata su quel rapporto 
io-tu che è il fondamento di ogni relazione, come ci ha 
insegnato Martin Buber; e che però a sua volta è fonda-
ta su, e presuppone, l’esistenza di un egli, di un terzo. 
Nel caso che qui ci riguarda, l’egli, il terzo, è Colui che 
ha consentito che fossero mandate le guide; e coincide 
con Colui al quale la guida ha il compito di condurre il 
discepolo. Il rapporto tra la guida e il discepolo può con-
cepirsi solo sullo sfondo e sul fondamento dell’obiettivo 
finale: Dio, insomma, che, anche quando non nominato 
esplicitamente, si pone tuttavia all’origine del viaggio 
di Dante e si costituisce come obiettivo primo, ultimo e 
unico di esso. Dunque, la relazione tra guida e guidato si 
configura, in realtà, come una relazione ternaria.
Non, però, dall’inizio: infatti, nel I canto, Virgilio pro-
spetta a Dante il viaggio ultraterreno come se si trattasse 
di una propria iniziativa personale («“ond’io per lo tuo 
me’ penso e discerno”»: If i 112), tacendo ogni riferi-
mento al mandato ricevuto. Sta qui, credo, la ragione 
essenziale del fallimento iniziale della proposta di Vir-
gilio: alla fine del primo canto, Dante pare muoversi, ma 
in realtà non compie neppure un mezzo passo. Il viaggio 
comincerà solo alla fine del canto successivo, dopo che 
Virgilio avrà esplicitamente dichiarato l’origine divina 
della propria missione e, nel contempo, la propria di-
pendenza: egli può fare da guida solo in quanto accet-
ta e riconosce di essere stato a sua volta guidato. Cioè, 
solo in quanto accetta di trasformare la relazione col suo 
discepolo da esclusiva ed escludente a comprensiva e 
aperta, da duale o binaria in ternaria. Se si considera 
che si tratta di una relazione fondata sull’amore e che 
genera movimento, è facile vedere in essa un analogo 
della Trinità divina; un po’ come avviene per la terzina, 
forma metrica che riproduce in sé, per virtù del numero 
e del movimento tra le rime, il numero e la dinamica 
inerenti alla Trinità divina. 
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La morte delle guide 
È solo se inseriamo il rapporto tra guida e guidato in 
questa relazione trinitaria dinamica che possiamo co-
gliere fino in fondo il significato dell’obiettivo perse-
guito (e raggiunto) dalle guide di Dante: che è, gene-
ralmente parlando, quello di annullarsi in quanto tali 
perché il discepolo possa conseguire la sua autonomia. 
Per riprendere un celebre paragone di Wittgenstein, le 
guide sono come delle scale che, una volta che hanno 
permesso di salire ai piani più alti, possono essere butta-
te via. Il culmine del percorso di progressiva autonomia 
– e, quindi, libertà – del Dante personaggio si coglie in 
Pd xxxiii 49-54, quando san Bernardo lo invita, nel suo 
ruolo di guida, a guardare in alto, verso la Vergine. Ma 
l’invito si rivela ormai del tutto superfluo, perché Dante 
ha compiuto, di sua propria iniziativa, il gesto: «ma io 
era / già per me stesso tal qual ei volea».
A questa autonomia Dante era pervenuto per gradi. Il 
passaggio precedente risale al commiato di Beatrice (Pd 
xxx 128-48). Quando Dante si volta verso di lei per por-
le altre domande, al posto suo vede san Bernardo; ed è 
allora il discepolo stesso a trarre il succo del lungo lavo-
ro di guida compiuto da Beatrice: «“Tu m’hai di servo 
tratto a libertate / per tutte quelle vie, per tutt’i modi / 
che di ciò fare avei la potestate”» (Pd xxxi 85-87).
È evidente la ripresa del primo commiato, il discorso 
con cui Virgilio prende congedo da Dante, dichiarando-
ne l’ormai raggiunta autonomia, almeno rispetto a lui: 
«“Tratto t’ho qui con ingegno e con arte […] non aspet-
tar mio dir più né mio cenno; / libero, dritto e sano è tuo 
arbitrio, / e fallo fora non fare a suo senno: / per ch’io te 
sovra te corono e mitrio”» (Pg xxvii 130-42). Dichiara 
l’autonomia del discepolo e, con ciò stesso, constata la 
propria sopraggiunta inutilità, tanto è vero che di lì a 
poco non saprà rispondere all’occhiata interrogativa di 
Dante. Inutilità che è necessario preludio alla sua spa-
rizione. 
La funzione delle guide di Dante nella Commedia è dun-
que insieme chiara e paradossale: esse hanno il compito 
di consentire al pellegrino di conseguire la sua autono-
mia, cioè di non aver più bisogno di loro; e la prova della 
loro perfetta riuscita consiste proprio nell’autoconsape-
volezza e nella manifestazione della loro inutilità, del 
loro valore puramente strumentale. 
Alla fine della Commedia il pellegrino è solo – senza 
guide – davanti a Dio; e tenta, da solo, di attingere il 
mistero: «veder voleva come si convenne / l’imago al 
cerchio e come vi s’indova» (Pd xxxiii 137-38). Si tratta 
di una situazione non dissimile da quella descritta nei 
primissimi versi della Commedia, quando Dante, usci-
to non si sa come da una selva nella quale, senza saper 

come, era entrato, cerca di salvarsi da solo, dirigendosi 
verso il colle. Ma da soli non ci si può salvare, come 
l’agens impara presto a proprie spese, grazie alla pau-
rosa lezione impartitagli dalle belve. La somiglianza di 
situazione tra i primi versi dell’If e gli ultimi del Pd non 
significa, però, la riproposizione del circolare – e im-
mobile – ritorno dell’identico, ma si configura semmai 
come una figura spiraliforme, poiché sull’identità con-
crescono le differenze. La più importante è che Dante 
mostra di aver messo a frutto la lezione imparata dalle 
sue guide, che è poi una lezione di umiltà, dichiarando 
che «non eran da ciò le proprie penne» (Pd xxxiii 139). 
Il riconoscimento della propria insufficienza, l’annulla-
mento della resistenza che il sé offre all’intervento di 
Dio, apre la strada alla subita e istantanea rivelazione 
della Grazia: «se non che la mia mente fu percossa / da 
un fulgore in che sua voglia venne» (Pd xxxiii 140-141).

Dante e Virgilio 
Virgilio è la prima guida di Dante, e quella che lo ac-
compagna per più tempo e spazio; il suo ruolo di guida 
si esplica soprattutto attraverso la parola, che innanzi-
tutto vince la paura (I canto), in seguito riesce a farlo 
muovere alla fine del II canto. È da questo momento che 
Virgilio assume in pieno il proprio ruolo di guida.
Dunque, sono state le parole di Virgilio a far muovere 
Dante, come lo stesso agens si premura di riconoscere: 
«“tu m’hai con disiderio il cor disposto / sì al venir con 
le parole tue, / ch’i’ son tornato nel primo proposto”» 
(If ii 136-38). Eppure, i versi immediatamente successi-
vi, ancora pronunciati dall’agens, aprono una prospetti-
va diversa e complementare: «“Or va’, ch’un sol volere è 
d’ambedue: / tu duca, tu segnore e tu maestro”. / Così li 
dissi; e poi che mosso fue, / intrai per lo cammino alto 
e silvestro». In questi ultimi quattro versi, per due volte 
si mette in scena la situazione reciproca: sono le parole 
di Dante a far muovere Virgilio, sia nel discorso diretto 
dell’agens («“Or va’…”»), sia nella didascalia apposta 
dall’auctor («Così li dissi; e poi che mosso fue…»).
Naturalmente, non intendo certo negare la lettura tra-
dizionale, né rovesciarla, con un facile gioco retorico: 
Virgilio resta la guida, Dante resta il discepolo. Ma cer-
to è che questi versi consentono di delineare in modo 
non unidirezionale, ma reciproco la relazione tra le due 
figure e consentono di apprezzare la straordinaria mo-
dernità di Dante, anche dal punto di vista delle teorie 
pedagogiche. Il miglior maestro non solo è quello che 
realizza compiutamente il proprio ruolo quando spende 
tutto sé stesso per consentire al discepolo di conseguire 
la propria libertà; ma è anche quello che si apre agli in-
segnamenti provenienti dal discepolo stesso, rendendolo 
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suo collaboratore nell’opera educativa; è quello che, più 
radicalmente, riconosce che egli può esistere in quanto 
guida perché esiste un discepolo, e che da questo disce-
polo è disposto ad imparare. Basti qui un esempio, re-
lativo alla struttura narrativa dell’opera. Ovviamente, è 
la guida attenta e oculata – anche se non priva di errori, 
a volte corretti dallo stesso discepolo – di Virgilio che 
consente a Dante di giungere fino al Paradiso terrestre. 
Non si dovrebbe però dimenticare che il Virgilio perso-
naggio della Commedia – non quello storico, s’intende – 
non era mai uscito dall’inferno (né, del resto, lo avrebbe 
potuto, a rigor di legge testuale), anche se lo aveva in 
precedenza percorso fino al suo infimo punto, cioè fino 
al cerchio di Giuda, come si premura egli stesso di ren-
dere noto a un Dante molto preoccupato per il suo falli-
mento di fronte ai demoni della città di Dite (If ix 25-30). 
Se ora può superare quei confini, innanzitutto tornando 
sulla terra (esattamente, sulla piaggia diserta), poi per-
correndo l’intero purgatorio, fino a godere addirittura 
della visione del Paradiso terrestre, ciò gli è consenti-
to dal fatto di essere stato chiamato a guidare Dante: è 
dunque grazie al discepolo che la guida supera i propri 
limiti e che può conoscere il nuovo, accettando di dive-
nire di fatto discepolo del suo discepolo, in reciprocità 
di ruoli (senza che ciò, s’intende, significhi abdicazione 
alle proprie responsabilità).
Si aggiunga almeno che le numerosissime domande 
di Dante, a volte perfino provocatorie, fanno sì che tra 
Dante e Virgilio si instauri una vera e propria «relazione 
dialettica (nel senso originario di discussione per doman-
de e risposte)» (Derla) della quale beneficiano entrambi. 
Dante riconosce in Virgilio il detentore di una parola che 
è insieme «ornata» e «onesta», e decide quindi di acco-
glierlo come propria guida; il che non significa che egli 
dimentichi che Virgilio è pagano e, di conseguenza, infe-
riore a lui. Dante, ad ogni modo, sa bene che non è il caso 
di insuperbire di tale superiorità, poiché essa è un dono 
della Grazia; certo, è questa superiorità che consente al 
discepolo, quando sia necessario, di correggere la propria 
guida, e quindi condurla più avanti; ma se il discepolo 
può questo, è perché ha riconosciuto il ruolo della propria 
guida ed è stato condotto da essa fino a quel punto. 

Dante personaggio – Dante autore
La relazione dialettica che si instaura tra Dante e Virgilio 
costituisce il modello su cui si plasmano le relazioni tra 
altri personaggi della Commedia: tanto per cominciare, 
tra il Dante personaggio e il Dante autore. Nella finzione 
testuale – finzione presentata come verità ‒ il Dante per-
sonaggio, compiuto il proprio itinerario, si fa infatti guida 
del Dante autore, dettandogli quello che ha visto, fedele a 

una ingiunzione che ha ricevuto più volte (si ricordi alme-
no Cacciaguida, Pd xvii 128: «“tutta tua visïon fa manife-
sta”») e che egli fa propria. Questa è affermazione ovvia; 
tentiamone allora una forse un po’ meno ovvia. Mi pare di 
poter dire che sono l’assiduo lavorìo linguistico dell’auc-
tor, la sua laboriosa e inintermessa ricerca dell’espressione 
più congrua, lo strenuo inseguimento di un dire che non 
sia diverso dal fatto (If xxxii 12) che consentono al viator 
di rivivere – di ridare forma e sostanza – all’esperienza 
vissuta e di recuperarne più compiutamente, se non la to-
talità, almeno gli effetti. Ce lo rivela, in particolare, una 
terzina del canto xxxiii: dopo aver tentato di descrivere, 
grazie all’immagine del volume squadernato, il rapporto 
tra la molteplicità delle cose create e l’unicità del Creatore, 
Dante scrive: «La forma universal di questo nodo / credo 
ch’i’ vidi, perché più di largo, / dicendo questo, mi sento 
ch’i’ godo» (91-93). Il fatto di avere detto (o scritto?) ciò 
(«dicendo questo»), cioè di aver messo in forma linguisti-
ca quell’immagine, che pure è «un semplice lume» rispet-
to allo splendore del vero, costituisce la condizione neces-
saria e sufficiente per replicare l’esperienza di godimento 
già provata («più di largo mi sento ch’i’ godo») e quindi 
per confermare nel pellegrino la certezza della visione. 
Io – Dante autore – proprio per aver detto così, provo un 

Jean-Baptiste Camille Corot (Parigi, 1796 – Parigi, 1875), 
Dante e Virgilio, 1859, Museum of Fine Arts (MFA), Boston.
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piacere maggiore e più profondo («più di largo»), il che 
mi certifica che, quando ero personaggio, avevo davvero 
visto «la forma universal di questo nodo». Il Dante autore 
si fa, in tal modo, guida del Dante personaggio, lo aiuta ad 
attingere la consapevolezza della verità della visione. For-
se perché non basta, a render completa la visione stessa, 
avere visto: occorre dire, perché essa diventi intelligibile 
e comunicabile. Il Dante autore scrive quello che il Dan-
te personaggio ha visto; ma il Dante personaggio ri-vede 
quello che il Dante autore racconta. Il Dante personaggio 
ha senz’altro visto più cose o più in profondità: fatto sta, 
però, che la visione prende forma attraverso la scrittura, 
la quale sola la fa consistere. Non sto negando, si badi, la 
verità – interna alla finzione letteraria – della visione: sto 
dicendo che il Dante autore non è uno strumento passivo 
del Dante personaggio; è colui che permette alla visione 
di farsi parola, che la traduce in linguaggio; e che, tradu-
cendo la visione, la tradisce e la riduce, certo, ma anche la 
precisa e la orienta – rispetto agli uomini, s’intende, non 
rispetto a Dio. Dunque, se è ovvio che il Dante personag-
gio è guida del Dante autore, il quale ha bisogno di lui; è 
meno ovvio, ma non meno vero, che allo stesso modo il 
Dante personaggio ha bisogno del Dante autore, il quale 
lo guida a rivivere la sua stessa visione.

Il testo e il lettore 
Una volta conclusa la Commedia, la funzione guida pas-
sa dall’autore al testo; e discepolo è, ovviamente, il let-
tore. Infatti, qualunque opinione si abbia sull’autenticità 
dell’epistola a Cangrande, restano indubbi almeno due 
punti: che la Commedia si propone di portare il proprio 
lettore all’incontro con Dio e che essa conta su un lettore 
che sia in grado di crescere assieme al testo, che sviluppi 
man mano la propria abilità, le proprie conoscenze, la 
propria competenza in modo da riuscire a non perdere la 
scia del «legno che cantando varca». In coerenza con lo 
schema ermeneutico seguito fin qui, vorrei richiamare 
l’attenzione sul fatto che anche la relazione tra la guida 
e il discepolo, tra il testo e il lettore è biunivoca, recipro-
ca, dialettica. 
Porto un solo esempio: è l’esistenza di quei «pochi» letto-
ri che drizzarono «il collo / per tempo al pan degli angeli» 
che costruisce l’orizzonte linguistico, ideologico, temati-
co dell’autore, in un rapporto che è di reciproca crescita. 
Del resto, è cosa nota che il lettore implicito introiettato 
dall’autore implicito e depositato nel testo ne orienta, in 
una feconda dialettica, le scelte. Basti ripercorrere, da 
questo punto di vista, gli ultimi versi della Commedia: 
l’esplicita e continua dichiarazione di insufficienza del 
proprio dire sarebbe inspiegabile se non postulasse un 
interlocutore tale – nelle conoscenze e nell’orizzonte di 

attesa – da poter pretendere una resa fedele della visione, 
e nello stesso tempo tanto consapevole dei limiti umani 
da potere accettare l’inadeguatezza del dire.

La Commedia come guida 
La Commedia, dunque, racconta anche la vicenda di un 
personaggio che da discepolo diventa guida, attraverso 
un apprendistato che comincia fin dal I canto; e, anche 
per questo motivo, può usare la propria struttura verbale 
per fungere da Guida dei perplessi, nel senso in cui la in-
tende María Zambrano: genere letterario che unisce poe-
sia e filosofia, forma di conoscenza che supera la frattura 
tra la ragione e la vita, «proiettata completamente verso 
chi legge» e proprio per ciò capace di far uscire l’indivi-
duo perplesso che è in ciascuno di noi dalla situazione di 
stallo in cui si trova, provocandolo al movimento.
La Guida è un «sapere che salva» perché, in quanto 
adatto a ciascuna persona diversa («Ogni Guida è tale 
per qualcuno che ha bisogno di uscire da una certa situa-
zione della sua vita»), ne trasforma la stasi (che è già sul 
punto di diventare retrocessione, come il viator speri-
menta in più occasioni) in «cammino di vita» e offre un 
modello in continuo divenire, che si fonda sul reciproco 
arricchimento tra guida e guidato.
Queste righe, ispirate alla Zambrano dalla tradizione 
spagnola, calzano perfettamente alla Commedia, spe-
cialmente se facciamo perno proprio sulla funzione-gui-
da, che si trasmette da Virgilio (e Beatrice e Bernardo) 
al Dante viator, da questi al Dante auctor, dall’auctor 
alla Commedia e, finalmente, dalla Commedia al lettore. 
Tra i casi in cui la Commedia si è offerta al proprio let-
tore come cammino di vita, c’è quello esemplare rac-
contato nel capitolo 11, intitolato Il canto di Ulisse, del 
libro di Primo Levi Se questo è un uomo. La vicenda è 
notissima. Jean, il «Pikolo» del «Kommando Chimico», 
ha scelto Primo come aiutante per il ritiro del rancio. In 
questo spazio-tempo privilegiato, perché sottratto alla 
ferrea legge del lavoro disumano, Jean chiede a Primo 
di insegnargli l’italiano e Primo decide di farlo, sorpren-
dentemente, attraverso la Commedia, attraverso appun-
to il canto di Ulisse.
Questo brano di Levi ci consente di spingere un poco 
oltre la nostra riflessione, di guadagnare altro terreno 
pur restando nell’ambito del letterario, grazie all’aiuto 
che ci fornisce il concetto di «applicazione», inteso da 
Gadamer come superamento, da parte dell’interprete 
(cioè, in questo caso, del personaggio Primo), della di-
stanza – temporale, culturale, ideologica etc. ‒ che lo 
separa da un testo e come coinvolgimento esistenziale 
nella comprensione di esso: la ripetizione e l’ascolto 
delle parole del canto di Ulisse trasformano Primo in 
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guida e Pikolo in guidato, ma tra la guida e il guidato 
si stabilisce un rapporto in cui la subordinazione è già 
incrinata e il secondo si appresta a sua volta a diventare 
guida. Rivelatrice è la frase con cui Primo replica men-
talmente alla preghiera di Pikolo di ripetere: «Come è 
buono Pikolo. Si accorge che mi sta facendo del bene». 
Allora anche Pikolo, come Dante con Virgilio, finisce 
per diventare una guida: esattamente, guida di Primo, 
guida della sua guida: infatti, se è vero che Primo guida 
Pikolo nell’apprendimento dell’italiano e nella scoperta 
di quel «qualcosa di gigantesco» contenuto nelle parole 
di Dante, è altrettanto vero che è Pikolo a scegliere Pri-
mo come compagno per la corvée del rancio, che è lui 
a tracciare il percorso, infine che sono le sue domande 
che stimolano Primo a richiamare alla memoria, con la 
maggior esattezza possibile, i versi danteschi. 
Anche la relazione tra Primo e Pikolo, dunque, si con-
figura come una relazione dialettica, basata sulla reci-
procità, sulla interscambiabilità dei ruoli, in una parola, 
sull’eguaglianza. Pikolo e Levi, grazie al potere della 
parola di Dante (l’egli che rende possibile il rapporto io-
tu), si fanno reciprocamente guida l’uno dell’altro verso 
il traguardo, confusamente intravisto ma infine rag-
giunto e posseduto irrevocabilmente, dell’intuizione che 
un altro tipo di relazione tra uomini è ancora possibile, 
perfino dentro il Lager. Il modello su cui impostare que-
sta relazione è offerto, una volta di più, dalla Commedia: 
ed è quello del rapporto tra Dante e Virgilio.

Un modello ermeneutico? 
In conclusione, vorrei proporre di provare a spingere 
alle ultime e coerenti conseguenze il percorso che ho de-
lineato: quel che ho tentato di fare è cercare di spiegare 
il modello soggiacente alla relazione che si instaura tra 
la guida e il discepolo nella Commedia. Essa si presenta 
nella forma della dialettica platonica e postula un’atti-
va collaborazione tra i due interlocutori, collaborazione 
che sgretola la fissità dei ruoli di maestro e di discepo-
lo, rendendoli di fatto intercambiabili, pur nel rispetto 
delle reciproche competenze. Si realizza in tal modo 
una collaborazione tra guida e guidato, una sinergia che 
permette che tra i due soggetti si dia vita a quella che 
Gadamer chiama la «fusione di orizzonti», consentita 
dal comune riferimento a un terzo elemento, l’obiettivo 
da raggiungere insieme (talvolta, la guida lo raggiungerà 
non direttamente ma attraverso il discepolo, come è il 
caso di Virgilio; Primo e Jean lo raggiungono insieme).
Possiamo proseguire ancora oltre: il rapporto tra Dante e 
Virgilio come l’abbiamo visto, non si riproduce forse in 
ogni relazione didattica, cioè ogni volta che insegniamo, 
con la parola o con lo scritto? Perché se io – del tutto 

immeritatamente – posso essere ritenuto, limitatamente 
a queste paginette, s’intende, ‘guida’ di un mio ipotetico 
lettore, ciò può avvenire solo perché c’è (spero che ci 
sia) un lettore, cioè una persona che con la sua presenza, 
postulata e silenziosa ma non per questo meno interro-
gante, mi costringe a riflettere meglio e a dare forma ad 
argomenti e punti che altrimenti lascerei in una nebulo-
sa indeterminata. E può avvenire anche perché entram-
bi – chi scrive e chi legge – ci poniamo in ascolto e al 
servizio di un terzo: quella straordinaria opera che è la 
Commedia, capace, ad ogni nuova lettura, di sprigionare 
significati ulteriori e di coinvolgerci personalmente, per 
quanta distanza ermeneutica si voglia mettere.
Il coinvolgimento – che è ciò che Gadamer chiamereb-
be applicazione – oggi non avviene più, o non per tutti, 
grazie alle convinzioni religiose che hanno fatta nasce-
re la Commedia e la innervano (anche se è chiaro che 
esse costituiscono il fondamento delle scelte formali), 
ma per ragioni meno evidenti e più cogenti, cioè grazie 
alle matrici formali che Dante vi mette in opera e che 
hanno una grande forza modellizzante e un elevato va-
lore interpretativo. Una di esse è la relazione tra Dante e 
Virgilio, che si costituisce come interpretante e matrice 
di ogni relazione tra guida e discepolo, nella finzione 
letteraria e fuori di essa. Relazione così profondamente 
umana e così largamente diffusa che potremmo ben de-
finirla, mi pare, un universale antropologico. Da ri-me-
ditare, attraverso la Commedia, ancora oggi, in tempi 
di perplessità dominante e di una umanità sempre più 
smarrita: né più né meno del povero Dante personaggio. 

Pierantonio Frare
Università Cattolica
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Virgilio, la prima guida
Edoardo Fumagalli

L’interpretazione tradizionale del Virgilio dante-
sco – il V. della Commedia, non quello di altre 
opere – può essere schematizzata così: il più 

grande dei poeti latini, il cantore dell’impero di Augu-
sto, il sapiente indagatore delle tradizioni religiose ha 
visto tutto quello che umanamente si può vedere con le 
doti naturali e ha perfino intuito, con la quarta egloga, 
i misteri cristiani, e per questo è degno di condurre D. 
attraverso i primi due regni dell’aldilà; gli è precluso 
l’accesso al paradiso, perché non credette nel vero Dio, 
ma questo avvenne non per sua colpa, bensì per essere 
lui vissuto fuori dall’ebraismo e prima del cristianesimo, 
così da non poter credere nel Cristo, né venturo né ve-
nuto; ogni suo pensiero e ogni suo atto, tuttavia, furono 
indirizzati verso quel Dio che non poté conoscere, così 
che la direzione ch’egli seguì era quella giusta, anche se 
gli mancarono gli strumenti per arrivare al traguardo.

Virgilio nella Commedia: le qualifiche che 
Dante riserva al poeta romano
Quest’idea sembra confermata da una miriade di espres-
sioni che D. riserva al poeta amatissimo, sintetizzate in If 
ii 140 «tu duca, tu segnore e tu maestro»; e al D. perso-
naggio si aggiunge il D. autore con espressioni non meno 
esplicite, come il «dolcissimo patre» di Pg xxx 50. Tutto 
chiaro, dunque, tutto pacifico? È lecito dubitarne, perché i 
passi che riguardano V. sono a volte ambigui. Si pensi a If 
vii 3 «quel savio gentil, che tutto seppe», dove gentil può 
certo essere sinonimo di cortese, ma può anche significa-
re pagano, come in Pd xx 104 a proposito di ciò che, con-
tro le apparenze, non furono in morte Rifeo e Traiano, ed 
è evidente che, se così fosse, il senso ne sarebbe ribaltato: 
non più il saggio cortese che seppe tutto, ma il saggio 
pagano che seppe tutto quello che un pagano può sapere.
Occorre un riesame, una verifica: e non c’è forse strada 
migliore di quella che parte da If ii 44, là dove V. è de-
finito magnanimo. Lasciamo da parte il Convivio, che è 
impostato filosoficamente, e concentriamoci sulla Com-
media, dove è fondamentale la teologia; e incominciamo 
osservando che magnanimo è qualifica usata, oltre che 
per V., solo per Farinata (o forse anche per Cavalcante) 
in If x 73: tutti dannati, dunque, sia pure diversamente 
puniti, e questo getta un’ombra molto lunga e molto den-

sa sul significato del termine, che difficilmente potrà es-
sere considerato positivo. Il fatto è che la magnanimità, 
positiva per Aristotele (Etica a Nicomaco, 1123-1124) e 
degnissima di onore e di onori, secondo san Tommaso 
deve essere interpretata in due modi: c’è una magna-
nimitas naturale, che è la capacità di progettare grandi 
cose ed è regolata dalla speranza di raggiungerle con i 
proprî mezzi, e ce n’è un’altra, che punta a Dio, e sa bene 
di non potere raggiungerlo con le proprie forze, ma, sor-
retta dalla speranza teologale, confida di arrivarci con il 
suo aiuto (cfr. per es. Summa theologiae, II II qu. 129). 
Due magnanimità, dunque, ciascuna regolata da una 
speranza: ma la prima è destinata al trionfo naturale e 
al fallimento soprannaturale, e l’onore che ricercava le è 
concesso, ma questo è tutto ciò che le può essere ricono-
sciuto dalla giustizia divina.
Non c’è dubbio che la magnanimità di V. sia quella del 
primo tipo; anzi, si deve aggiungere che, se è vero che il 
termine viene usato solo per lui tra gli abitatori del Lim-
bo, anche gli altri si trovano nella medesima condizione, 
come dimostra la famiglia lessicale di onore che compa-
re ossessivamente a proposito di lui e dei suoi compagni 
di pena, fin dalle parole di D. personaggio («lo bello stilo 
che m’ha fatto onore», If i 87) e di Beatrice («fidandomi 
del tuo parlare onesto / ch’onora te e quei ch’udito l’han-
no», If ii 113-114) e poi, massicciamente, nel iv dell’In-
ferno: orrevol gente (72), tu ch’onori (73), onranza (74), 
onrata nominanza (76), Onorate l’altissimo poeta (80), 
fannomi onore (93), più d’onore ancora assai mi fenno 
(100), onor li fanno (133). L’onore tocca qui soprattutto 
i poeti, e non sarà allora un caso che Stazio, parlando di 
sé prima della conversione, dica di essere vissuto «col 
nome che più dura e più onora» (Pg xxi 85); interessa 
però sottolineare che la dolcezza di quel riconoscimento 
è resa amara da un’espressione che D. fa pronunciare al 
suo V.: la magnanimità era retta dalla speranza di com-
piere le grandi imprese progettate, e qui, nel Limbo, la 
speranza non c’è più, «sanza speme vivemo in disio» (If 
iv 42), quasi una forma di contrappasso.

Virgilio guida Dante, poeta cristiano
Ma come fa un dannato, V. appunto, a essere stato scelto 
in cielo come guida per D., poeta cristiano? Certo, molti 
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altri dannati aiutano D. nel suo percorso di redenzione: 
ma il loro soccorso è indiretto e spesso inconsapevole, 
mentre quello di V. è diretto e consapevole e attivo, e 
si pone dunque in una luce teologicamente insidiosa. 
La parabola del ricco epulone (Luca, 16) mostrava che 
nessun aiuto può arrivare ai vivi da chi è all’inferno; e 
dunque? Sarà da considerare con attenzione, in questa 
prospettiva, l’episodio di Stazio, in particolare i versi di 
Pg xxii 64 sgg. rivolti a V. e soprattutto quelli celeber-
rimi «Facesti come quei che va di notte, / che porta il 
lume dietro e sé non giova, / ma dopo sé fa le persone 
dotte ...» riferiti alla quarta egloga, l’egloga messianica. 
Virgilio era stato guida, da vivo, anche se non se ne era 
reso conto, e non se ne era reso conto perché non capiva 
il significato vero di quello che andava scrivendo, e che 
Stazio gli ricorda, traducendolo. Era stato una guida in-
consapevole, ma efficace; ed ecco che ora la sua pena è 
soprattutto di essere guida consapevole di D., così che, 
se il contrappasso dei limbicoli è di desiderare «sanza 
speme», per lui si aggiunge anche questo e più grave con-
trappasso, di capire il messaggio di salvezza che aveva 
trasmesso, ma di capirlo solo ora, quando ormai è tardi.
V. conosce la propria condizione, e, sia pure con molta 
cautela, la rivela a D. personaggio in modo che, attra-
verso D. autore, ne siamo informati anche noi, posteri 
lontani. V. sa di non essere dannato ingiustamente, per-
ché il suo peccato gli è ben presente. Tutto quello che 
noi sappiamo delle cause della condanna ci viene dalle 
parole di V. stesso, e, se è patente che di solito egli si 
trincera dietro il riparo di non essere giunto, è vero, a 
fare il bene, ma di avere almeno evitato di fare il male 
(cfr. If iv 31-39; Pg iii 40-45, vii 25-36), attenuando via 
via la propria responsabilità, anche salta agli occhi che 
una volta, la prima in cui tocca un tasto così doloroso, 
l’ammissione è piena: «i’ fu’ ribellante a la sua legge» (If 
i 125), cioè alla legge di Dio, che per questo non vuole 
che lui, V., sia guida fino al paradiso.
I commentatori cercano in ogni modo di sterilizzare 
questa confessione, che pure è esplicita, e per farlo tol-
gono a ribellante il significato che gli è proprio: perché 
dovrebbe essere pacifico che non ci si può ribellare se 
non a qualcosa che si conosce. È meglio, allora, seguire 
un’altra strada e chiedersi in che modo possa essersi ri-
bellato V. alla legge di Dio.
Nella Summa contra Gentiles, III 159, 2, san Tommaso 
aveva scritto che il sole risplende su tutti gli uomini, ma 
se qualcuno chiude gli occhi e poi da questo gliene viene 
un danno, la colpa è sua e non del sole. Tommaso faceva 
riferimento a Paolo, 1Cor 2, 4, ma è probabile che D. 
per il suo V. pensasse anche a Rom 1-2, dove l’aposto-
lo traccia il ritratto del pagano che, per orgoglio, attri-

buendo a sé stesso e non a Dio le doti che possiede e i 
traguardi che raggiunge, finisce col perdersi in pensieri 
vani, a smarrire ogni traccia di sapienza: «evanuerunt 
in cogitationibus suis, et obscuratum est insipiens cor 
eorum» (1, 21). Ecco il peccato di V., che lo ha portato, 
in vita, a non capire ciò che scriveva nella quarta egloga 
e che lo caratterizza anche, da morto, nel suo compito di 
guida. Che ne sa lui del paradiso? Niente, se non ciò che 
può avere intuito dall’incontro con Beatrice: ma ecco 
che egli lavora di immaginazione e, se spesso intuisce il 
vero, gli succede anche di convincersi di quello che ha 
pensato e che è falso, e, che è peggio, di farsene maestro 
di Dante. L’esempio più clamoroso si ha alla fine di If x, 
quando V., dopo gli accenni oscuri di Farinata, annuncia 
a D. che la verità sull’esilio gli sarà svelata da Beatrice, 
«quella il cui bell’occhio tutto vede» (131); D. crede al 
maestro, tanto da ripetere la notizia a Brunetto (If xv 
88-90), ma noi sappiamo che quel compito sarà svolto da 
Cacciaguida in Pd xvii. Non è una contraddizione di D., 
ma un tassello della costruzione del personaggio V., che 
procede a tentoni ora come un tempo.
D. lo sa: lo sa in quanto autore, come mostra quando 
modifica, significativamente, i mostri dell’inferno di cui 
V. già aveva parlato; ma lo capisce in fretta anche D. 
personaggio, per esempio provocando la guida a propo-
sito di Briareo in If xxxi: e lo sa V. stesso, che è costretto 

William Blake (Londra, 1757 – Londra, 1827), Dante and 
Virgil at the Gates of Hell, Illustrations to Dante - The Divine 
Comedy.
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a correggersi più volte, e in modo sorprendentemente 
esplicito in If xx, a proposito della fondazione di Man-
tova, la sua città.

Un confronto con l’Eneide
Accanto alle vere e proprie correzioni, ci sono poi nu-
merosi passi in cui le parole dell’Eneide vengono trasfe-
rite a significati più profondi. Bastino due esempî, agli 
estremi del poema.
If i 2 «mi ritrovai per una selva oscura». Ritrovarsi per 
una selva e non in una selva significa essere disperso 
(Contini), ma si comprende appieno l’apparente stranez-
za se si pensa allo scudo di Enea e al supplizio del tradi-
tore Mettio Fuffezio: «raptabatque viri mendacis viscera 
Tullus / per silvam, et sparsi rorabant sanguine vepres» 
(viii 644-645); dalle viscere per silvam e dai rovi sparsi 
e roridi di sangue, cioè da una duplice indicazione fisi-
ca, D. ricava l’immagine, tutta spirituale, di un’anima, la 
sua, dispersa per una selva.
Pd xxxiii 3 «termine fisso d’etterno consiglio». Maria 
come termine fisso è eco della maledizione di Didone 
contro Enea, Aen, iv 612-620: va bene, dice la regina, 
Enea arriverà nel Lazio, dal momento che questo ter-
mine è fisso, «hic terminus haeret» (614), ma faccia una 
brutta fine e il suo corpo rimanga insepolto. Il «termine 
fisso» di V. era in prospettiva Roma, la Roma imperiale; 
quello di D., nelle parole di Bernardo, è la ragazza di un 
villaggio sconosciuto, in cui il Verbo si incarna: dalla 
gloria umana si passa così, implicitamente, al mistero di 
una storia guidata non da Augusto ma da Dio.
Forse però il significato del V. dantesco si coglie soprat-
tutto alla fine del Purgatorio, nelle ultime parole ch’egli 
rivolge a D. e in particolare in quelle conclusive, solenni 
e bellissime «... Non aspettar mio dir più né mio cenno; / 
libero, dritto e sano è tuo arbitrio, / e fallo fôra non fare 
a suo senno: / per ch’io te sovra te corono e mitrio» (Pg 
xxvii 139-142). Questa investitura di Dante finalmente si-
gnore di sé stesso è magnanima, nel primo senso visto 
all’inizio e che san Tommaso attribuisce ai pagani: D. ora 
ha tutto, ma quel tutto riguarda solo la totalità di ciò che 
l’uomo può conquistare con le virtù naturali, e V. non può 
nemmeno sospettare che «li occhi» di Beatrice saranno 
tutt’altro che «lieti» (136) quando giungeranno a dargli 
il cambio, nel canto xxx. La perfezione naturale e quella 
soprannaturale non sono contigue e la seconda non è pro-
secuzione della prima: tra l’una e l’altra c’è una frattura, 
che solo la grazia può colmare. V. resta coerente al ritratto 
che del pagano aveva offerto san Paolo e si perde, una 
volta ancora, nella confusione dei suoi pensieri.
Esaurito il suo compito, egli ritornerà nel primo cerchio 
dell’inferno, mentre D. proseguirà il suo itinerario verso 
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Dio. Con questo, V. ha completato la sua missione: ha 
insegnato al discepolo, con la parola e con il compor-
tamento, con la virtù e con i proprî errori da vivo e da 
morto, a fare buon uso della ragione, che vuole dire an-
che non affidarsi completamente a essa, ma aprirsi a ri-
conoscere come dono ciò che si possiede. D. farà tesoro 
delle lezioni del suo V., di cui continuerà ad ammirare il 
genio e l’umanità, ma che rifiuterà come guida al vero.
Qui si parla della guida, Virgilio; del guidato, Dante, 
ho scritto meno angustamente anche in un contributo in 
corso di stampa nella «Lectura Dantis Lupiensis»: chi 
fosse interessato ad averne il pdf può scrivermi all’indi-
rizzo edoardo.fumagalli@unifr.ch

Edoardo Fumagalli
Università di Friburgo, Svizzera

Eugene Delacroix (Charenton-Saint-Maurice, 1798 – Parigi, 
1863), The Barque of Dante, 1822, Louvre, Paris, France.
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Una guida nelle tenebre: Lucia
Guglielmo Barucci

La Commedia è, nella sua dimensione odepori-
ca, un poema fatto di transiti, guide, facilitato-
ri. Nel percorso che conduce fino a Dio ci sono 

però due passaggi di luogo ai quali il lettore non assi-
ste direttamente, entrambi tra un anti-Regno e il Regno 
vero e proprio: il primo è il superamento dell’Acheronte, 
misteriosamente valicato (tra la fine di If iii e l’inizio 
di If iv) dopo lo svenimento del viator; il secondo è il 
raggiungimento – durante il sonno che ha colto Dante 
nella Valletta dei principi – della porta che dà accesso 
alle cornici purgatoriali. È solo a posteriori che il lettore 
apprende, per bocca di Virgilio (Pg ix 49-63), che nella 
notte Lucia aveva prelevato Dante dalla valletta e, segui-
ta dal poeta pagano, lo aveva portato addormentato fino 
all’ingresso del Purgatorio, che aveva poi indicato con 
gli occhi. Lucia svolge naturalmente una funzione ben 
diversa da quella di Flegiàs o di Anteo, perché non è un 
veicolo meccanico o addirittura renitente, ma l’attrice 
di un intervento non atteso da Dante, sicché può esse-
re considerata un’ulteriore “guida” che, intervenendo in 
un frangente di fragilità del viaggiatore, gli mostra un 
percorso a lui ignoto. La scelta di Lucia come guida si 
lega alla devozione di Dante nei suoi confronti, attestata 
da Graziolo dei Bambaglioli, secondo il quale il poeta 
per la santa «tempore vitae suae habuit maximam de-
votionem» [“durante la sua vita ebbe una profondissima 
devozione”]1 (anche se potrebbe essere un’elaborazione 
su If ii 98, allorché Maria, affidando il protagonista alla 
protezione di Lucia, lo definisce un «fedele» di quest’ul-
tima – che è comunque attestazione di saldo valore). 

Dante devoto a santa Lucia
È quasi scontato connettere tale devozione all’indeboli-
mento della vista di cui parla lo stesso Dante in Convivio 
iii ix 15 (uno scontornarsi delle immagini simile all’effet-
to prodotto dall’inchiostro sulla carta umida, che faceva 
sì che le stelle gli apparissero di un biancore sfumato), 
attribuendolo agli intensi studi filosofici seguiti alla mor-
te di Beatrice: l’accenno autobiografico, peraltro, giunge 
al termine di un’articolata disquisizione fisico-filosofica 
sulla luminosità e l’atto visivo innescata dal commento 
al v. 77 («Tu sai che ’l ciel sempre lucente e chiaro») di 
Amor che nella mente mi ragiona, che permette di ri-

flettere anche sul fatto che il cielo stellato possa talora 
parere «tenebroso» a causa del perturbamento della vi-
sta. Il legame di Lucia con le malattie oculari non è però 
dovuto all’auto-estirpazione degli occhi, che in realtà 
riguarda una santa omonima2, ma – con semantica ben 
più profonda – all’etimologia del suo nome, connesso alla 
luce; anzi, nella Legenda aurea si dice più puntualmente 
«dicitur Lucia quasi lucis via» [“è come se Lucia venisse 
definita via di luce”], in cui il termine via è l’esito di una 
descrizione della giovane in cui spicca il lessico del pro-
cedere, della linearità, dell’assenza di lentezza: «rectum 
incessum intentionis in Deum sine aliqua obliquitate, 
longissimam lineam diuturne operationis sine negligentie 
tarditate» [“un dritto procedere della volontà verso Dio 
senza nessuna obliquità, una lunghissima linea di azione 
costante senza nessun ritardo dovuto a negligenza”]3. È 
significativo quindi che a Lucia-“via di luce”, che già si 

1. 	 Graziolo Bambaglioli, Commento all’Inferno di Dante, II 76-102; si cita 
dal Dartmouth Dante Project.
2. 	 Agostino Amore, voce Lucia, santa, in Enciclopedia Dantesca, III, pp. 
717-718.
3. 	 Iacopo da Varazze, Legenda aurea, edizione critica di Giovanni Paolo 
Maggioni, Sismel – Edizioni del Galluzzo, Firenze 1998, t. I, IV · De Sancta 
Lucia, p. 49. Al ruolo mediatore di Lucia, Marco Santagata aggiunge la vici-
nanza della casa dei Bardi, nella quale si sposò Beatrice, alla chiesa di Santa 
Lucia dei Magnoli (Dante. Il romanzo della sua vita, Mondadori, Milano 
2016, pp. 40-41).

William Blake (Londra, 1757 – Londra, 1827), Lucia porta 
Dante fino all’entrata del Purgatorio.
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era attivata per soccorrere Dante nella selva oscura, sia 
affidato il ruolo di condurlo alla porta del Purgatorio nelle 
tenebre della prima notte, ossia quando, come era stato 
specificato, non era possibile invece avanzare («non però 
ch’altra cosa desse briga, / che la notturna tenebra, ad ir 
suso», Pg vii 55-56). Né è solo l’oscurità a unire i due in-
terventi di Lucia, ma anche il sonno, quando si ricordi che 
il viaggiatore si era smarrito nella selva quando e perché 
era «pien di sonno» (If i 11).
Non è da trascurare peraltro un aspetto: Lucia, infatti, 
non interviene nella valletta avvalendosi della propria 
superiore potestà ma chiede preventivamente l’autoriz-
zazione a Virgilio: «lasciatemi pigliar costui che dorme; 
/ sì l’agevolerò per la sua via» (Pg ix 56-57) – ove tra 
l’altro ritorna la via presente nella paraetimologia del-
la Legenda –. La richiesta trova la sua giustificazione 
nell’identificazione di Lucia con la grazia cooperante, 
già pienamente attiva in Pietro Alighieri («hic et in capi-
tulo ii° in Inferno eam accipit pro Gratia Cooperante que 
subsequitur Gratie Operanti» [“qui e nel canto ii dell’In-
ferno la considera Grazia Cooperante che subentra alla 
Grazia Operante”]4) sulla scorta di Agostino che, nel 
De gratia et libero arbitrio (xvii 34), aveva distinto tra 
grazia operante che dispone al bene e grazia cooperante 
che «cum autem volumus, et sic volumus ut perficiamus, 
nobis cooperatur» [“e quando vogliamo, e così vogliamo 
portare a termine le nostre azioni, coopera con noi”]. 
Ma è Virgilio-ragione in questo caso a ‘volere’, permet-
tendo così l’intervento della grazia cooperante (o “age-
volante”, pensando all’Aiutante di Propp). 
Ed è significativo che l’intero sistema concettuale dell’e-
pisodio – grazia, luce, ragione (Virgilio) che segue l’il-
luminazione (Lucia) fino all’inizio del vero percorso di 
purificazione («sen venne suso; e io per le sue orme», Pg 
ix 60) – si cristallizzi nella formulazione data dal Buti 
nella glossa a Pd xxix 62, per il quale il merito dell’uo-
mo sta nel fatto «ch’elli accetti la grazia che lo illumina 
e seguitala [la segue], et in questo sta lo merito onde 
viene più la grazia cooperante e confermante e consu-
mante»5. L’intervento di Lucia dunque viene allegorica-
mente a rappresentare una tappa fondamentale del per-
corso di salvezza, e non a caso è funzionale all’avvio 
del vero percorso purificatorio e al raggiungimento di 
quella soglia oltre la quale non avvengono più perturba-
zioni terrene, come prima tappa dell’ingresso nel divino. 
E chissà se quel risanamento degli occhi, quando il cielo 
per un eccesso di studi filosofici pareva diventato “te-
nebroso”, non era stato successivamente reinterpretato 
da Dante stesso come un intervento salvifico che aveva 
saputo reindirizzare letture a cui era da addebitare lo 
smarrimento nella selva.

Lucia come mediatrice: Inferno ii e Paradiso 
xxxii
Il ruolo di “guida interna” si inserisce naturalmente 
nel più ampio sistema della Commedia, ai cui estremi 
Lucia svolge un ruolo di mediatrice: in Inferno ii allor-
ché Virgilio chiarisce l’innesco paradisiaco del viaggio 
oltremondano con il passaggio graduato dell’iniziati-
va Maria > Lucia > Beatrice; e in Paradiso xxxii, due 
soli versi prima che Bernardo preannunci la conclusio-
ne dell’esperienza oltremondana («Ma perché ’l tempo 
fugge che t’assonna», Pd xxxii 139), quando l’interven-
to iniziale di Lucia è ricordato nella descrizione degli 
scranni della Rosa celeste. Due aspetti rafforzano il ruo-
lo di Lucia come guida aggiuntiva: non solo è l’ultima 
figura dell’Empireo menzionata prima dell’invocazione 
alla Vergine che apre l’ultimo canto del poema come 
viatico alla visione, ma anche è esplicitamente indicata 
la contrapposizione del suo scranno a quello di Adamo, 
così affrontando la figura che simboleggia il soccorso 
divino e quella dell’iniziatore della storia umana segnata 
dalla colpa. La contrapposizione, peraltro, si apprezza 
ancor meglio considerando che l’addormentamento pur-
gatoriale durante il quale si ha l’intervento di Lucia è 
esplicitamente ricondotto all’affaticamento di quel cor-
po giunto a lui attraverso una lunga catena umana che 

4. 	 Pietro Alighieri, Comentum super poema Comedie Dantis. A Critical 
edition of the Third and Final Draft […], edited by Massimiliano Chiamenti, 
ACMRS, Temple (Arizona) 2002, Pg ix [39], p. 341.
5. 	 Commento di Francesco da Buti sopra la Divina Commedia di Dante 
Allighieri, pubblicato per cura di Crescentino Giannini, Fratelli Noistri, Pisa 
1862, III, p. 769.

William Blake (Londra, 1757 – Londra, 1827), Beatrice, 
1824, Illustrations to Dante - The Divine Comedy.
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gi del sogno passano dal mito pagano a quello cristiano 
(Ganimede : sirena : Lia) né solo i contesti notturni si 
fanno progressivamente sempre più sereni, ma soprat-
tutto si ha una transizione dalla centralità del sognante 
(il primo sogno infatti gravita interamente sulla dimen-
sione corporea di Dante, che è il centro di tutto ciò che 
accade) alla pura visio del terzo sogno, in cui il viator è 
unicamente uno sguardo che osserva Lia mentre, can-
tando, raccoglie fiori. Dunque, Lucia – protettrice della 
vista, il primo strumento della conoscenza che porta a 
Dio – avvia con il suo intervento anche una purificazio-
ne della funzione imaginativa che, al termine del Purga-
torio, sarà infine pronta ad addentrarsi nel divino.

Guglielmo Barucci
Università degli Studi di Milano

risale fino al primo progenitore («io, che meco avea quel 
d’Adamo», Pg ix 10).

Lucia e i sogni di Dante
L’intervento di Lucia ha però un ulteriore risvolto, ossia 
la sua trasposizione nel primo sogno di Dante: o meglio, 
è il lettore che – senza che ciò sia formalmente auto-
rizzato – è portato a ritenere che quanto sognato nella 
valletta (il rapimento da parte di un’aquila, il volo nei 
suoi artigli fino alla sfera del fuoco, in cui «lo ’ncen-
dio imaginato» brucia viaggiatore e uccello così ponen-
do fine al sogno) abbia una meccanica spiegazione in 
quanto successivamente sarà raccontato da Virgilio. In 
effetti, l’atto con cui Lucia raccoglie Dante sollevando-
lo spiega l’aquila che ghermisce il poeta, così come la 
salita verso la porta è facilmente proiettabile nel volo 
verticale e l’avanzare del giorno che riscalda l’aria («e 
’l sole er’alto già più che due ore», Pg ix, 44) lo è nella 
percezione dell’ingresso nel fuoco. La sovrapposizione 
di trama onirica e fasi dell’intervento di Lucia è in realtà 
legittimata dall’interpretazione dei sogni (oneirocritica) 
cristiana che, combinando pensiero platonico, riflessio-
ne aristotelica e lettura della Bibbia, aveva elaborato 
una gerarchia dei sogni fondata su una progressione di 
veridicità, significanza e chiarezza. Non è possibile qui 
fornire una chiave univoca per un sistema estremamente 
complesso e ricco di ibridazioni; è però opportuno ricor-
dare che il testo che costituisce insieme l’approdo delle 
teorizzazioni greche e l’architrave per quelle medievali 
successive, ossia il commento di Macrobio al Somnium 
Scipionis, prospetta una ripartizione dei sogni su cinque 
livelli. Uno di questi, l’insomnium, è la traduzione oni-
rica di aspetti psicologici o fisiologici: colpisce per la 
somiglianza con l’episodio dantesco l’esemplificazione 
che si ritrova nello Speculum naturale di Vincenzo di 
Beauvais quando si afferma che i sogni possono essere 
influenzati dal corpo «sicut quando aliquis videt se in 
igne, vel in parte, vel in toto, ex eo quod in toto vel in 
parte in naturali calore calefactus est […]» [“come quan-
do qualcuno si vede nel fuoco, in parte o in tutto, perché 
venga scaldato in tutto o in parte nel calore naturale”]6.
Il sogno dell’aquila, espresso con meccanismi mecca-
nicamente razionali, è però solo il primo dei tre sogni 
purgatoriali scanditi su un ritmo a base nove che ne fa 
un percorso di avvicinamento dell’immaginazione a Be-
atrice: i sogni si svolgono infatti nei canti ix, xix, xxvii e 
lo slittamento del secondo sogno rispetto al canto xviii 
(in cui comunque ne viene enunciato l’inizio) si spiega 
come “deviazione” nel viaggio, poiché si tratta di un so-
gno che mette in scena una tentazione che ha molti tratti 
dell’incubo. Una successione in cui non solo i personag-

6. 	 Vincenzo di Beauvais, Speculum naturale, Ex officina Typografica Bal-
tazaris Belleri, Duaci 1624 (anast. Graz, Akademische Druck, 1964), XXVI 
54, c. 1872E.

William Blake (Londra, 1757 – Londra, 1827), Illustration to 
Dante’s Divine Comedy, Purgatory. 
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Dante tra escatologia e storia 
Sergio Cristaldi

Tornare a Dante per tessere una celebrazione è 
lecito e fruttuoso, ma se l’intento, più o meno 
consapevole, è addomesticare l’insofferente esule 

e, per così dire, costituzionalizzarlo, allora l’impresa è 
dubbia e può sfociare nell’appiattimento o, peggio, nella 
caricatura, a dispetto delle migliori intenzioni. Ingover-
nabile, estremo, irregolare, alieno dalla mediazione e dal 
compromesso, salvo in qualche episodio circoscritto di 
cui doveva pentirsi subito, Dante è stato per vocazione, 
oltre che per una serie di circostanze occasionali, contro 
il sistema vigente. Anche il rapporto con la propria par-
te politica (perdente e destinata a oscillare fra convulsi 
ripiegamenti e conati velleitari di rivincita) egli lo ha 
vissuto in maniera estremamente libera, pronto a conte-
stare decisioni e mosse che non gli parevano adeguate, a 
difendere posizioni controcorrente, senza temere il dis-
sidio e la rottura. L’ossequio, poi, che porgeva ai suoi 
protettori era sincero, ma tutt’altro che incondizionato, 
tanto che poteva trasformarsi in aperta contestazione, e 
non in privato, al contrario in documenti pubblici, de-
stinati alla circolazione più ampia. È anche per questo 
che le istituzioni hanno reso omaggio a Dante solo in 
seconda battuta, dopo il tempo dell’incomprensione e 
dello scontro.
Siamo disposti ad accettare questo soggetto intempe-
rante, tanto nella vita quanto nelle opere? Nemmeno i 
riconoscimenti postumi sono stati esenti da perplessità 
e diffidenze, più o meno larvate. Ogni epoca ha avuto 
difficoltà ad accogliere senza riserve un pensiero anti-
conformista, a convalidare per intero un capolavoro ab-
norme come la Divina Commedia, e ha preso le sue bra-
ve contromisure censorie. Più volte è risuonato un cave, 
per linee o porzioni del poema giudicate irricevibili, da 
passare sotto silenzio e magari rimuovere senz’altro. 
Naturalmente, le idiosincrasie, col tempo, hanno mutato 
segno. Il classicismo rinascimentale e post-rinascimen-
tale indietreggiava rispetto a una gamma linguistica im-
pura, con espressioni da trivio accanto ad effati sublimi. 
Oggi, quella suscettibilità ci fa sorridere: noi moderni, 
osservava Gianfranco Contini, ci sentiamo solidali con 
il temperamento linguistico di Dante. Ma a dirla tutta, 
avvertiamo noi stessi un disagio di fronte a pagine di 
inaudita violenza ideologica, tanto da domandarci se 

non sarebbe meglio ometterle, per non offendere la sen-
sibilità di nessuno. 

Il fascino di Dante tra passato e presente
Nec tecum vivere possum nec sine te. Dante disturba e 
al tempo stesso affascina, e la passione per lui è conta-
giosa, basta che un interprete minimamente sensibile si 
faccia avanti e, senza direttive dall’alto, tanti si mettono 
in ascolto, giovani e meno giovani, acculturati e indot-
ti. Quanti nostri scrittori hanno una simile capacità di 
presa, che coinvolge platee anche lontane nel tempo e 
nello spazio? Mentre ridimensionava molte fortune let-
terarie in auge nel belpaese, la globalizzazione lavorava 
a favore di Dante, incentivando un prestigio in grado 
di attecchire presso sponde davvero remote, con tradi-
zioni e disposizioni mentali in apparenza incompatibili. 
Se nel primo e pieno Novecento era il Nord-America a 
entusiasmarsi, fino a creare una scuola interpretativa 
di indiscutibile dignità scientifica e ancora in pieno e 
fecondo vigore, adesso tocca ai Caraibi e al Giappone 
la felicità di una scoperta, e chissà che gli stessi compa-
trioti del grande italiano non debbano, domani, risentire 
positivamente di un rimbalzo da tali contrade; in fondo 
è quanto già avvenuto con tesi elaborate nel Massachu-

Joachim Patinir (Dinat o Bouvignes, ca. 1485 – Anversa, 
1524), Passaggio agli Inferi, 1515-1524, Museo del Prado, 
Madrid, Spagna.
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setts o a Baltimora. E non dobbiamo trascurare i nostri 
vicini, visto che Francia e Germania non vogliono resta-
re indietro, e neppure la terra di Albione, che può richia-
marsi al dantismo di Thomas Stearns Eliot e di Clive 
Staples Lewis.
Come si spiega questa incisività a largo raggio, che ac-
quista nuovi adepti senza cedere quelli di lunga data? 
Cospira certo una maestria espressiva, una debordante 
immaginazione in grado di creare non solo personaggi, 
ma interi mondi, dandone contezza nell’insieme e nei 
dettagli, come fossero in tutto e per tutto reali ed effetti-
vamente visitati. Il reportage sembra rievocarli, quando 
invece li sta suscitando, e noi abbiamo il sentore di un 
percorso della memoria, non di un esclusivo avanzare 
della scrittura. Lo comprova la scelta, per il Dantedì, 
del 25 marzo, che non è il giorno della nascita o della 
morte del festeggiato, ma del suo ingresso nel paese in 
cui invero non è andato mai, anche se ne ha delineato la 
porta con la scritta minacciosa, la riviera d’Acheronte, i 
gironi, le cornici, le rispettive conformazioni e misure. 
La Divina Commedia, constatava Charles S. Singleton, 
è una finzione che pretende di non essere una finzione, 
e non c’è dubbio che il poeta la sostenga con una fantasia 
tanto robusta da non temere l’apporto congiunto della 
teologia cristiana e della fisica aristotelica. 
Esiste un modo sottile per invalidare questa costruzio-
ne, ed è quello di chi professa ammirazione per la poe-
sia di un capolavoro irrinunciabile ed estraneità verso 
le convinzioni e aspirazioni veicolate. Come se si po-
tessero scindere le forme dai contenuti, godendo di una 
imagery che galleggia nel vuoto, priva della sua sostan-
za, o di significanti orfani dei significati originari. Se la 
poesia è dire un pensiero nella sua forma più bella, al-
lora non si può scambiare per rivestimento giustapposto 
(ed estraibile) ciò che è invece manifestazione organica 
di un nucleo intimo; né si può credere nella maggiore 
durata dell’ornamento a fronte dell’obsolescenza di ciò 
che sarebbe stato adornato. L’appello dei versi danteschi 
propone una rivelazione e aspira a intercettare, giudica-
re, modificare i comportamenti, chiedendo ben più di 
quella sospensione dell’incredulità a cui è invitato ogni 
fruitore di testi a vocazione di intrattenimento. Il lettore 
di Dante è sollecitato a fare il viaggio insieme al prota-
gonista, assecondando non solo la fantasia dell’auctor, 
ma anche la sua sollecitazione al cambiamento morale.
Questo non significa trattare le ombre come cosa sal-
da, assolutizzare il senso letterale del testo. E nemmeno 
siamo tenuti a immedesimarci con i principi di Dante, 
le convinzioni che professa e perentoriamente bandi-
sce. Le sue certezze religiose sono quelle di un uomo 
del Medioevo: a chi asseriva che non è dato intendere 

davvero Dante senza essere cristiani (l’intransigenza sta 
sempre in agguato) è stato fatto notare, e giustamente, 
che un cristiano del nostro tempo, fatta salva la conver-
genza sugli articoli di fede, avrebbe per il resto non poco 
da eccepire. Tanto meno attuali le valutazioni politiche 
dantesche, già all’epoca schiettamente partigiane e, per 
molti versi, anacronistiche. 

Dante e la fragilità umana
Che significa, allora, misurarsi con la proposta di Dan-
te? Un altro esponente prestigioso del canone occiden-
tale, Goethe, ha avvalorato le domande universalmente 
umane (e lo evidenziava di recente Alberto Casadei). Le 
esigenze e gli interrogativi radicali fanno la grandezza 
dell’uomo, che è fragile, esposto, soggetto all’urto cieco 
di una contingenza a volte micidiale, eppure è dotato di 
una dignità incomparabile rispetto a quell’urto, in forza 
appunto della propria coscienza, della propria istanza di 
significato. Il rapporto con la poesia si colloca in questo 
orizzonte: un lettore impegnato con la vita investe l’ope-

William Blake (Londra, 1757 – Londra, 1827), Illustration to 
Dante’s Divine Comedy, Hell.
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ra con il fuoco delle proprie domande e viceversa l’opera 
investe il lettore, lo scuote dalla sua distrazione, dalla 
banalità in cui magari è scivolato, risvegliando in lui il 
bisogno di senso. Non è detto che le risposte coincidano, 
ma questo conta fino a un certo punto.
La Divina Commedia esprime in maniera potente un’e-
sigenza umana fondamentale, quella di non morire e, 
ancora, di rivedere le persone amate che non sono più: 
non per caso il viaggio dantesco nell’aldilà è stato ribat-
tezzato Journey to Beatrice. Prima di essere un percorso 
morale sotto specie di visita dei tre regni, un itinerario 
lungo territori che equivalgono a gradi gerarchici dell’a-
scesi, l’avventura del pellegrino è una quête della sua 
donna, da cui lo divide il trauma di una morte precoce. 
Via purgativa, illuminativa, unitiva riacquistano senso 
se si tratta di recuperare non anzitutto una virtù, bensì 
una presenza, e il rapporto diretto, faccia a faccia, con 
essa. Il valore si concentra in un volto, e lo stesso ac-
costamento a Dio, piuttosto che richiedere una teologia 
negativa, il depennamento di tutte le immagini sensibili, 
si compie per Dante grazie a una mediazione concreta, 
particolare, che non va sacrificata sull’altare dell’infi-
nito, poiché rappresenta, al contrario, la condizione per 
accedere all’infinito. Solo così comprendiamo lo sde-
gno di Beatrice sulla vetta della montagna purgatoria-
le, il suo scatto furiosamente angelico, il merito stesso 
dell’accusa. Non altro la gentilissima rimprovera al suo 
antico fedele se non di averla a lungo dimenticata. Non 
c’è bisogno di tradurre subito Beatrice con Teologia, o 
Rivelazione, o Grazia, facendo di questa donna un’alle-
goria poetica, quando il suo rango è quello di un typus, 
di una realtà pienamente individuale che porta con sé, 
nella sua carne, il contrassegno del divino. E del resto, 
il panorama di Dante è costituito interamente da indivi-
dui, per la precisione da individui ritrovati dopo lo strap-
po della morte, con il carico di tutta la loro esperienza 
terrena, intrisa di relazioni, passioni, atti: la dimensione 
escatologica non è oblio ma compimento, e proprio per 
questo valorizza con terribile serietà sia il bene sia il 
male dell’esistenza nel mondo. 
In un’epoca che avvertiva le prime spinte dell’utopia e, 
fra gli intralci di un’attualità deludente, se non intollera-
bile, coltivava l’attesa di un regno futuro dominato dalla 
pace e dalla libertà, di un nuovo stato del mondo sotto 
l’egida dello Spirito Santo, Dante non è affatto assorbi-
to dall’orizzonte storico, dalle sue promesse più o meno 
plausibili. Sguardo puntato a preferenza sull’avvenire 
poteva essere quello, generoso e rischioso, di Gioac-
chino da Fiore, nonché dei francescani Pietro Giovanni 
Olivi e Ubertino da Casale; ma non il suo. Certo: come 
non si identificava coi profeti di una nuova e più alta fase 

storica, molto simile a un paradiso in terra, così Dante 
non sposava la filosofia intransigente degli averroisti 
o aristotelici radicali. Costoro accreditavano un unico 
intelletto per tutto il genere umano, fino a scandire la 
formula homo non intelligit e a rinunciare all’immorta-
lità dell’anima individuale. A loro giudizio, il singolo, in 
realtà, una sua propria anima non la possedeva. L’aver-
roismo era in fin dei conti un sospetto verso il corpo, un 
rifiuto dell’integrazione stretta e irreversibile fra l’intel-
ligenza e la carne: quella carne che Dante, al contrario, 
riteneva irrinunciabile, desiderava trattenere. Così la 
Divina Commedia si pone come rivendicazione dell’al-
dilà rispetto al futuro storico e al tempo stesso – ma è 
in fondo la stessa manovra – come recupero dell’immor-
talità dell’anima, non senza una difesa forte del nesso 
anima-corpo. Tant’è: andando oltre le prudenze della 
Scolastica, Dante attribuisce alla stessa anima separa-
ta, nell’intervallo tra la morte e la resurrezione finale 
dei corpi, il supporto provvisorio ma non irrilevante di 
un corpo vicario, fatto di aria, che riproduce le fattezze 
originarie, anzi le intensifica, in negativo per i dannati, 
in positivo per quanti godono già della beatitudine. E la 
Divina Commedia diviene il teatro di continui ricono-
scimenti, con sfruttamento di tutte le possibilità emotive 
e sceniche dell’anagnorisis, tra esitazioni iniziali, stupo-
ri per l’incontro inatteso, notizie scambiate sui recipro-
ci trascorsi; magari con maggior voglia di apprendere 
le vicissitudini dell’altro piuttosto che di parlare di sé. 
Quando l’incalcolabile rendez vous è con un amico, può 
aver luogo l’abbraccio mancato, per l’impalpabilità del 
corpo d’aria dell’estinto; ma di fronte a un nemico, Dan-

William Blake (Londra, 1757 – Londra, 1827), Illustrations 
to Dante - The Divine Comedy, Minotaur.



Nuova Secondaria - n. 1 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-458250

Studi

te può passare alle maniere forti, infierire molto concre-
tamente e fisicamente. Elevandosi alla contemplazione, 
chiederà la visione dei beati con i corpi risorti e gloriosi; 
e nell’Empireo finirà per ottenerla. 
Non si creda, per questo, che il futuro storico sia disat-
teso, che la linea d’orizzonte del domani non coinvolga 
Dante più di tanto. È pure sua istanza una maggiore giu-
stizia sulla terra; e questa aspirazione egli l’ha avvertita 
intensamente, non senza specchiarsi, in seguito all’e-
silio, nel paradigma del giusto perseguitato. Su questa 
base, anzi, Dante matura un’ambizione altissima, trasfi-
gurare la marginalità in elezione (a costo di rovesciare 
la realtà, secondo il lucido giudizio di Marco Santaga-
ta). Egli si vuole costituito da Dio come profeta; o, se 
si preferisce, si pone come tale autonomamente e ardi-
tamente. Ottiene infatti nell’aldilà – o pretende di aver 
ottenuto – una serie di rivelazioni sui giorni a venire, 
propri e dell’umanità, nonché un’investitura a testimone 
non reticente, ma diretto e ardito. È questo che erige il 
profeta come tale, identificandone la figura: non la sola 
visione, ma l’invito a comunicarla, come sottolineava 
Nicolò Mineo. L’eterno e l’avvenire, il senza tempo e il 
tempo non sono in alternativa, il primo termine illumina 
il secondo. E la Divina Commedia, senza contraddirsi, 
può essere anche l’annuncio di un liberatore destinato a 
irrompere sulla scena storica: un Veltro, se si sta a In-
ferno I, un Cinquecento diece e cinque se si adotta la 
formulazione di Purgatorio xxxiii. 

Utopia in Dante?
Si insinua anche in Dante, allora, un elemento utopico? 
La sua insofferenza del presente, e in specie della mon-
danizzazione della Chiesa, è pari a quella dei gioachimi-
ti e degli Spirituali francescani; ma la novità aspettata 
presenta una facies diversa. Il liberatore dantesco è, con 
tutta probabilità, un Imperatore, eventualmente un suo 
messo e rappresentante. Ed è eletto da Dio a ripristinare 
la giurisdizione imperiale, l’autorità di quella monarchia 
universalmente sovraordinata che la Chiesa teocratica, i 
comuni guelfi e il regno di Francia avevano messo sotto 
pressione. Per quanto costretto sulle difensive, l’Impero 
restava, agli occhi di Dante, l’antemurale terreno con-
tro la lupa-cupidigia. Il che significa che la futura epoca 
migliore non ha per Dante il carattere della perfezione 
assoluta: è invece il luogo in cui il male storico è tenu-
to sotto controllo dall’autorità e dalla forza del supre-
mo monarca; come già avveniva in passato, prima che 
intervenissero la Donazione di Costantino, l’insubordi-
nazione dei comuni contro Federico II, le velleità auto-
nomistiche della Francia angioina. La risalita verso una 
società nuovamente affidabile non sarà uno sbocco nella 

luce plenaria, ma il ritorno a un misto di luci e ombre, 
secondo la nozione agostiniana di una condizione stori-
ca in perpetuo ambivalente. Dante, senza dubbio, consu-
ma una sacralizzazione dell’Impero che è assolutamente 
sua (per l’autore della Città di Dio, la monarchia dei Ro-
mani è invece istituto meramente umano, nonché mac-
chiato di gravi crimini). Ma l’ideale di un buon mondo 
governato dall’Imperatore e dal Papa è inassimilabile al 
sogno gioachimita dell’eclissi di ogni guida, in forza di 
una illuminazione interiore concessa dallo Spirito a cia-
scun credente. Il buon mondo di Dante è sempre sotto 
la minaccia della lupa e proprio per questo è soggetto 
temporalmente all’Imperatore, così come lo è spiritual-
mente al Papa. La forbice attuale tra la terra e il cielo, 
con il primo termine che corrisponde all’Egitto biblico e 
il secondo alla terra promessa (Pd, xxv, 55-56) è invero 
contingente, frutto di un momento di crisi, ma è desti-
nata solo a ridursi, non ad estinguersi. E se l’esistenza 
terrena possiede un suo proprio fine, esso è pur sempre 
propedeutico al fine soprannaturale. La pervasiva meta-
fora del pellegrinaggio e il verticalismo dominante san-
ciscono l’orientamento complessivo del poema, il suo 
punto di fuga escatologico. 

Sergio Cristaldi
Università di Catania

Gustave Doré (Strasburgo, 1832 – Parigi, 1883), Caronte.
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Francesca da Rimini non esiste?
Luca Carlo Rossi

In questo anno di inflazione dantesca non sarà inutile 
un esercizio di ‘umiltà’ che ci impone di riflettere 
sugli eccessi delle parole su Dante a svantaggio delle 

parole di Dante, le sole, alla fine, che contano. I com-
menti e la letteratura secondaria sono sussidi fondamen-
tali, ma non sostituiscono la lettura diretta e non con-
dizionata del testo. Ricordiamo l’invito paradossale di 
Francesco De Sanctis, impegnato proprio a parlare della 
nostra dannata, quando invita i giovani a gettar via i 
commenti, ma non per suggerire uno spontaneismo dis-
sennato, bensì per valorizzare al massimo la lettera del 
testo, supportata da una necessaria formazione culturale 
(«se volete gustar Dante, fatti i debiti studii di lettere e 
di storia, leggetelo senza comenti, senz’altra compagnia 
che di lui solo, e non vi caglia [importi] di altri sensi che 
del letterale»).
Paolo e Francesca sono una coppia, anzi un binomio che 
appartiene all’immaginario collettivo: anche chi non ha 
mai letto le terzine a loro dedicate sa che sono implicati 
nel nodo di ‘amore e morte’, che hanno fatto una brutta 
fine e che il loro amore è eterno. Si tratta ovviamente di 
una semplificazione estrema, ma non troppo, per la ve-
rità. I due personaggi hanno poi avuto una vita autono-
ma impressionante, diventando protagonisti di novelle 
(come quella magnifica di Boccaccio inserita nelle sue 
Esposizioni sopra la Commedia), racconti, testi teatrali, 
melodrammi, e penetrando nelle arti figurative, a parti-
re dalle miniature del poema, per arrivare alla pittura, 
alla scultura, fino alle arti visive, cinema e televisione. 
Su di loro si è inoltre sviluppata una selva bibliografica 
quasi inestricabile. Bene. Ma quanto del testo primario 
dantesco è rimasto in questa pur lecita evoluzione? 
Basta una minima verifica per abbattere una serie di 
luoghi comuni che si danno per assodati. Per esempio: 
che l’amante di Francesca si chiami Paolo non viene 
detto nell’Inferno, ma è una precisazione dei più antichi 
commentatori. Che Francesca sia da Rimini è cosa risa-
puta, ma il testo non è esplicito al riguardo, come vedre-
mo poi; tutt’al più, se si accetta la sua storia riferita dai 
commenti e non dal testo di Dante, sarà Francesca da 
Ravenna. Stupisce infine che pur in epoca di un’insistita 
ricerca del politicamente corretto si continui a evocare 
la coppia anteponendo lui a lei, la sola, tra l’altro, a rac-

contare la loro storia; per giunta attribuendo a lui false 
generalità. 

La prima parte del quinto canto dell’Inferno: i 
lussuriosi
Proviamo allora a esaminare il canto dantesco iuxta 
propria principia, prescindendo dalle tracce delle lettu-
re che hanno preceduto la nostra e accantonando i segni 
che esso ha lasciato nelle culture che ha attraversato. 
Dico il canto e non lo stralcio che riguarda la coppia 
di amanti (vv. 73-142), perché la violenta separazione 
dell’episodio dal contesto che la contiene ne snatura 

Anselm Feuerbach (Spira, 1829 – Venezia, 1880), Paolo and 
Francesca, 1864.
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il contenuto. Il fatto che la storia di Francesca occupi 
la seconda metà dei 142 endecasillabi del quinto can-
to, indica che esiste un equilibrio fra le due sezioni del 
canto, significativo per la progressione di senso secondo 
l’ordine di lettura sequenziale, ossia quello che l’auto-
re si aspetta in prima istanza dal lettore. Importa anche 
considerare che il culmine del quarto canto, riservato al 
transito di Dante e di Virgilio nel Limbo, con la presen-
tazione della cultura pagana fondamentale per il patri-
monio sapienziale anche nel mondo cristiano, sia culmi-
nata nella (auto)proclamazione di Dante a continuatore 
diretto della serie poetica aperta da Omero. Presentatosi 
a If. i come seguace di Virgilio, dal quale ha tratto «lo 
bello stilo» che lo ha posto in pregio, Dante, una volta 
ricevuta la promozione a «sesto fra cotanto senno» dopo 
Omero, Orazio, Ovidio, Lucano e Virgilio, deve dimo-
strare di essersi meritato il titolo.
Già nella prima parte del canto, dedicata alla discesa nel 
secondo cerchio, all’incontro con Minosse e all’illustra-
zione da parte di Virgilio dei lussuriosi antichi e moder-
ni, è evidente la volontà dantesca di misurarsi diretta-
mente col modello, descrittore a sua volta della discesa 
di Enea nell’oltretomba pagano in compagnia della Si-
billa: non solo c’è una ripresa con variazioni del Minos-
se virgiliano ma ci sono precisi calchi verbali, riscritture 
e modifiche creative, segnalate nei principali commenti. 
Un altro segnale del fatto che si entra in una zona di alta 
evocatività poetica è dato dalle due celebri similitudini 
ornitologiche, dall’effetto illusorio di osservazione na-
turalistica («E come li stornei …», «E come i gru …», 
vv. 40-43, 46-49): soprattutto la seconda sovrappone 
all’elemento puramente letterale una suggestione virgi-
liana (Aen x, 266) e associa all’immagine delle gru in 
riga quella metaforica delle lettere dell’alfabeto, la cui 
successione forma linee di scrittura, come insegnavano 
i commenti medievali a Lucano. Infine «lai» è termine 
evocativo non solo dei lamenti che i trampolieri emet-
tono ma anche dell’omonima forma letteraria francese.
A Virgilio, apostrofato come «Maestro» (v. 50), Dante 
chiede l’identificazione delle «genti» travolte dal vortice 
e la risposta che ne ottiene (vv. 52-67) considera sette 
figure, quattro femminili e tre maschili, destinando a 
ciascuna uno spazio diverso: Semiramide con ben tre 
terzine (vv. 52-60), Didone indicata mediante perifrasi 
su due versi («L’altra è colei che s’ancise amorosa / e 
ruppe fede al cener di Sicheo», vv. 61-62: con realismo 
di secondo grado l’ultimo verso traduce addirittura il 
virgiliano «Non servata fides cineri Sychaeo», Aen iv, 
552), Cleopatra che occupa un verso intero (v. 63), Elena 
distesa su un verso e mezzo (vv. 64-651); Achille a sua 
volta collocato su un verso e mezzo (vv. 652-66), mentre 

Paride e Tristano sono allineati sul medesimo verso (v. 
67). La scena dantesca mostra altri due parallelismi con 
quella virgiliana dei Campi del pianto. Infatti le anime 
dei morti per il morso di amore (Aen vi, 442) mostrati a 
Enea e alla Sibilla sono nove, tutte di donne (Fedra, Pro-
cride, Erifile, Evadne, Pasifae, Laodamia, Ceneo, Dido-
ne) tranne Sicheo, così come nove sono i dannati dante-
schi, ma dei due sessi, e sempre due sono gli spettatori, 
Dante e Virgilio. Inoltre l’ostile mutismo che nell’Eneide 
Didone conserva davanti alle domande di Enea sarà tra-
sferito nell’Inferno al compagno di Francesca.
Il tratto condiviso dai lussuriosi, donne e uomini, nomi-
nati dal personaggio Virgilio (vv. 58-67) è l’appartenen-
za al mondo della scrittura, sia essa storica, romanzesca, 
poetica (per Semiramide addirittura si rinvia a una fonte 
scritta «Ell’è Semiramìs, di cui si legge / che …»), senza 
limitazioni di tempo. È anche significativo che sia as-
segnato a Virgilio il compito di nominarli (il verbo dei 
vv. 65 e 71), anche se essi, con la sola eloquente eccezio-
ne dell’«infelix Dido», non sono sua diretta creazione, 
come per realizzare plasticamente l’emanazione ideale 
di queste creature di carta da un progenitore simboli-
co. Così il poeta latino etichetta col nome una galleria 
di personaggi evocati come esempi di una deviazione 
peccaminosa, perché hanno lasciato prevalere l’inclina-
zione alla sensualità istintiva («la ragion sommettono al 
talento», v. 39).

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Francesca da Rimini and 
Paolo Malatesta, 1819, Musée des Beaux-Arts d’Angers, 
Angers, France.
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La seconda parte: l’incontro con i due amanti
Preparata da un fitto colloquio con il modello virgilia-
no e da richiami ai lussuriosi della tradizione classica e 
romanza, ha inizio la seconda metà del canto, dal v. 73, 
nella quale Dante poeta si metterà alla prova mediante 
l’invenzione di un proprio personaggio che possa, più 
che completare, sostituire l’intera compagine dei prede-
cessori. Se proseguiamo la lettura senza sovrapporre al 
testo le notizie della leggenda di Paolo e Francesca, ci 
rendiamo conto che la prima sequenza del discorso del 
personaggio del quale ignoriamo ancora il nome, e ap-
prendiamo il sesso per l’uso del femminile «nata fui» (v. 
97), è abbastanza confusa.
La dannata, dopo aver rivelato la propria nascita in un 
luogo imprecisato dell’area deltizia del Po (vv. 97-99), 
ha urgenza di gettare addosso ad Amore, il dio d’Amo-
re, beninteso, la responsabilità della passione devastante 
che li ha travolti. Tenta una discolpa: per bocca di lei gli 
amanti si proclamano vittime incolpevoli della violenza 
di Amore, prede innocenti di una caccia inesorabile (vv. 
100-102), vittime del sadico dio d’Amore che li ha mos-
si come burattini, annullando – così essi dicono – ogni 
loro volontà e catturandoli singolarmente mediante il 
corpo dell’altro usato come esca («Amor … prese costui 
… Amor mi prese»), e li ha infine condotti simultanea
mente al patibolo («Amor condusse noi ad una morte»). 
Secondo tale ottica le tre terzine sono atti di accusa con-
tro Amore, disposti in crescendo per esprimere una rab-
bia montante fino al grido finale «Caìn attende chi a vita 
ci spense» (v. 107), rivolto contro un parente stretto (si 
direbbe un fratello) che ha svolto il ruolo di boia. 
La rivelazione della cupa vicenda degli amanti rende 
Dante personaggio pensoso sugli effetti mortali di una 
passione amorosa e lo induce a indagare «la prima radi-
ce» (v. 124) del disastro. La sua domanda mira a capire 
più cose: perché una coppia apparentemente innocua di 
innamorati si trovi fra i «peccator carnali» (v. 38), quali 
sono le ragioni delle accuse ribattute al dio d’Amore ma 
prive di spiegazioni comprensibili a chi non conosce i 
dettagli dell’evento.
E qui avviene una sorpresa per il lettore ‘ingenuo’: dalla 
bocca di Dante esce il nome della dannata, «Francesca» 
(v. 116), il secondo che Dante personaggio pronuncia 
dopo quello del suo duca, signore e maestro Virgilio 
(«Or sé tu quel Virgilio» If i 79). Poi Francesca rievoca 
il primo momento di tanti altri sempre più degradanti 
della loro storia di lussuriosi, scatenato dalla lettura del 
libro intitolato Galeotto e dalla sempre più forte sug-
gestione della vittoria di Amore su Lancillotto (credo 
che anche qui si tratti del dio d’Amore, non del generico 
amore, come si legge in quasi tutte le edizioni correnti 

al v. 128) fino all’immedesimazione coi personaggi del 
romanzo e alla replica della scena del bacio; chiude con 
una maledizione contro il libro e il suo autore (Galeotto 
condensa sia il personaggio sia il titolo del romanzo), in 
piena simmetria con la increpatio contro l’assassino del 
v. 107. Dante cade tramortito. 
Come si vede, mancano molti elementi della leggenda di 
Paolo e Francesca che noi sovrapponiamo alle parole del 
personaggio, che rovescia la sequenza dei fatti vissuti 
secondo la tecnica complessa dell’ordo artificialis: dap-
prima dice l’esito finale, poi narra l’inizio della vicen-
da. La versione allusiva e reticente di Francesca – il che 
equivale a dire di Dante Alighieri – diventa invece un 
racconto lineare e chiaro negli interpreti che integrano 
nomi, ristrutturano e allargano il racconto con sugge-
stioni reciproche. 
Torniamo al riconoscimento spontaneo di Francesca da 
parte di Dante. Secondo i commenti, sarebbero bastati i 
pochi accenni del primo intervento di lei, perché quello 
fu un caso celebre di cronaca nera e perché, se si accet-
ta l’identificazione tradizionale dell’innominato amante 
con Paolo Malatesta e di lei con Francesca da Polenta, 
Dante ne avrebbe sentito parlare in conseguenza delle 
temporanee permanenze fiorentine di Paolo Malatesta, 
capitano del Comune fra il 1282 e il 1283, e del padre 
di lei Guido il Vecchio da Polenta, podestà fra luglio e 
novembre 1290. 

Francesca, personaggio dantesco
Il testo indica senz’altro che Dante conosce il nome di 
Francesca, ma la ragione può essere altra da quella tradi-
zionale: ad essa parallela o, se si preferisce, alternativa, 
se non addirittura sostitutiva. Dante conosce Francesca 
perché è un suo esclusivo personaggio, il primo di quelli 
che introduce nel proprio poema, e lo evoca qui proprio 
per fornire un equivalente moderno delle lussuriose dei 
tempi passati elencate nella prima metà del canto. 
Di una defunta Francesca, prima moglie di Gian Ciotto 
Malatesta, parla il testamento di Malatesta da Verruc-
chio, padre sia di quest’ultimo sia di Paolo; ma nulla 
assicura che si tratti dell’omonima che racconta di sé 
nel quinto dell’Inferno. Inoltre, in base a deduzioni da 
un documento che riferisce di un figlio di Gian Ciot-
to avuto dalla seconda moglie Zambrasina, Francesca 
dovrebbe essere premorta a Paolo di qualche anno: una 
sfasatura che renderebbe impossibile la loro uccisione 
contemporanea presente in alcune versioni. È inoltre ve-
rificato che le cronache anteriori all’Inferno non riferi-
scono la vicenda di Francesca, mentre i resoconti storici 
successivi alla divulgazione dell’episodio dantesco le 
danno accoglienza ricalcando ora la versione poetica ora 
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i commenti ora entrambi, oltre a ricamare in proprio. Ciò 
nonostante nessuno pare dubitare dell’esistenza storica 
di una Francesca da Rimini e anche chi avanza almeno 
il dubbio teorico non osa derogare alla convinzione dif-
fusa. L’idea di identificarla con una dama ravennate può 
essere nata per screditare la casata dei Malatesta.
Per il lettore non occorre che Francesca abbia una radice 
storica, così come non ce n’è bisogno per altri infelici 
personaggi femminili, altre donne segnate dall’espe-
rienza erotica, poniamo per la Blanche Dubois di Un 
tram che si chiama Desiderio di Tennessee Williams. 
Ma allora perché chiamarla Francesca?
Lei stessa indica come colpevole della propria danna-
zione eterna Amore, che conosce nelle pagine del libro 
Galeotto, e poi ne diventa a sua volta vittima. E il libro 
in questione è un romanzo francese. Il personaggio che 
il neo-poeta Dante costruisce e introduce nel girone in-
fernale popolato da lussuriose e lussuriosi letterari non 
può quindi che avere un nome parlante: trattandosi della 
lettrice di un romanzo che viene dalla Francia, il suo 
nome opportunamente richiama il luogo che ha prodotto 
il libro «radice prima» del suo “amore” e causa unica 
della sua rovina. Francesca è quanto a dire «la france-
se»: una francese nata sul litorale adriatico vicino al Po, 
certo, quindi il suo nome ha un valore simbolico. Un 
precedente significativo che lega la scelta onomastica 
ai contenuti della lettura preferita è quello di France-
sco d’Assisi, il cui nome originario era Giovanni: fra le 
spiegazioni del soprannome impostogli, e accolto dal 
diretto interessato, vi è quella che gli venisse assegnato 
da adulto per l’entusiasmo con cui leggeva nell’originale 
francese le “canzoni di gesta”, i romanzi di Artù e dei 
cavalieri della Tavola Rotonda. Proprio come accade al 
personaggio di Francesca.

L’importanza del nome
Che la scelta onomastica sia fondamentale per Dante è 
un dato acquisito, come prova in abbondanza il caso ben 
più complesso del nome di Beatrice, altra creatura con-
tesa fra realtà storico-corporale e puro simbolo, tramite 
e meta dell’intera produzione poetica dantesca. Su scala 
minore l’interpretatio nominis qui proposta per France-
sca si fonda sul rispetto dello statuto paradigmatico del 
testo e della sua autonomia nei confronti di ogni altra 
realtà fisica, senza tuttavia confliggere con la diffusa 
convinzione dell’esistenza storica di Francesca, da Ri-
mini, o, semmai, da Ravenna. Anzi, le si può affiancare 
proficuamente, proprio per sottolineare la sottigliezza 
di Dante nello sfruttamento intensivo di ogni nome che 
contiene in sé anche il significato profondo, ontologico 
di chi lo porta, con una piena sovrapposizione fra signi-
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ficato e significante. Se il nome di Francesca è vero per 
l’anagrafe della storia, Dante lo ha piegato a fini arti-
stici con un colpo d’ala; se invece il nome è fittizio, ne 
esce rafforzata la virtù fabbrile del poeta, consapevole 
«imponitore del nome» (Vn 15, 4) alle proprie creature 
poetiche, capace di costruire una delle più feconde sto-
rie di passione e morte a partire da un semplice spunto 
onomastico. 
La moderna lettrice di un romanzo francese svolge an-
che la funzione di richiamare l’autoincoronato poeta 
alla responsabilità nei confronti del pubblico, e in par-
ticolare di quello femminile a vantaggio del quale era 
nata la poesia in lingua volgare (Vn 16, 6): una scelta 
adottata integralmente da Dante e applicata anche nella 
nuovissima Commedia (Epistola a Cangrande 31). Se-
condo quest’ottica, alle varie spiegazioni dei sentimen-
ti di affetto e pietà provati dal personaggio Dante fino 
al mancamento paragonato alla morte («io venni men, 
così com’io morisse, / e caddi come corpo morto cade», 
vv. 141-42) si potrà aggiungere quella di una vicinanza 
emotiva al pubblico più esposto alle insidie latenti della 
letteratura che non tratta con il dovuto impegno il tema 
di amore, lemma attorno al quale ruota tutta la carriera 
poetica dantesca. La verifica degli effetti nefasti, sulla 
terra e nell’oltretomba, di letture pericolose comporta 
anche la consapevolezza della tremenda responsabilità 
dell’autore, che il personaggio Dante avverte con lucidi-
tà vertiginosa nel momento in cui, nella rievocazione di 
Francesca, la lettura del Galehaut si interrompe e inizia 
la nuova storia di perdizione: da un libro all’altro.

Luca Carlo Rossi
Università di Bergamo
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Il premio Nobel 2020 Louise Glück 
lettrice di Dante
Maicol Cutrì, Francesca Mazzotta

Può essere interessante andare a verificare la rice-
zione di Dante nella poesia contemporanea, tanto 
più in una raccolta dal titolo invitante come Vita 

Nova (1999) di Louise Glück, premio Nobel per la let-
teratura 2020. In questo modo, gli insegnanti di inglese 
e di italiano hanno l’occasione di preparare un percorso 
comune, con l’obiettivo di valorizzare la ricchezza della 
poesia di Dante e di sollecitare una comprensione au-
tentica dei suoi testi, mostrando, nel contempo, la nuova 
prospettiva che una lettura attualizzante può aprire ri-
spetto all’originale. 
Louise Glück, pur con le sue peculiarità, si inserisce in 
una linea della poesia americana particolarmente attenta 
a Dante, dalle traduzioni ottocentesche di Longfellow 
agli espliciti omaggi di Ezra Pound, T. S. Eliot, Wallace 
Stevens, Derek Walcott, Allen Tate, o del più giovane 
Robert Pinsky, traduttore dell’Inferno (1994). Per in-
staurare un confronto, è opportuno cominciare dalla let-
tura di una poesia della Glück, che può essere affrontata 
in originale, perché il lessico e la sintassi di Vita Nova 
sono semplici e colloquiali. Si consideri ad esempio The 
Burning Heart, sesta poesia della raccolta. 
Già il titolo riprende esattamente la traduzione inglese 
fatta da Mark Musa di «esto core ardendo» (gerundio con 
valore di participio presente) di A ciascun’alma presa e 
gentil core, v. 12 (Vita Nuova III), primo dei sonetti dan-
teschi dedicati all’innamoramento per Beatrice. L’epigra-
fe è poi la traduzione inglese (del già citato Pinsky) delle 
parole che Francesca rivolge a Dante in If V 121-123:

“…No sadness 
is greater than in misery to rehearse 
memories of joy…”

[…] “Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria […]

Tornare al testo di Dante permette di scoprire alcuni ele-
menti utili a interpretare la poesia: la voce di chi parla è 
sovrapponibile a quella di Francesca, peccatrice esem-
plare posta nel cerchio dei lussuriosi; la voce risponde 
perché interrogata, in una modalità che ricorda quella 
della confessione (utile in questo senso il commento 
dantesco di Robert Hollander ai vv. 118-120). È possibile 

individuare poi alcuni punti di vicinanza con il discorso 
di Francesca, che riguardano la confessione di un’espe-
rienza d’amore simile, passionale e finita male. Si se-
gnalano solo i richiami lessicali, che sono i più evidenti, 
notando come la voce narrante di The Burning Heart 
complichi i punti di vista variando i pronomi personali: 

The Burning Heart Inferno v

7 His gaze touched me 130 Per più f ïate li occhi ci 
sospinse 

13 We were hauled into the 
underworld 106 Amor condusse noi ad una 

morte.

24
27
28

I noticed nothing […]
I remember 
we were together 

129 soli eravamo e sanza alcun 
sospetto

25 I was trembling. 136 tutto tremante.

Ci sono, poi, elementi di affinità tra i due testi che ri-
chiedono un’interpretazione più profonda. Primo, la 
«strategia retorica» di Francesca di «scaricare la colpa 
su tutte le forze esterne che riesce a trovare», negando di 
fatto «ogni responsabilità personale» (così il citato Hol-
lander, commento al v. 107 e al v. 137), si ritrova anche 
nella voce ‘che si confessa’ di The Burning Heart, come 
ai vv. 10-11 («I didn’t ask for anything; / everything was 
given») o meglio ancora ai vv. 14-17 («I thought / we 
were not responsible / any more than we were responsi-
ble / for being alive»), dunque nel finale («Even before 
I was touched, I belonged to you; / you had only to look 
at me»). Secondo, la comune pena di Paolo e Francesca 
dopo il peccato e la morte trova corrispondenza, anche 
se su un piano del tutto terreno, nei vv. 29-33: «I remem-
ber / we were together. / And gradually I understood 
/ that though neither of us ever moved / we were not 
together but profoundly separate». 
I vv. 32-37 consentono invece di evidenziare alcune 
differenze con il testo dantesco, per far comprendere 
come la Glück sfrutti la sua ‘fonte’ in modo originale. 
Per esempio: (1) la prima voce che parla in The Burning 
Heart non si rivolge direttamente a quella che confessa 
(come invece fa Dante-personaggio con Francesca), ma 



Nuova Secondaria - n. 1 2021 - Anno XXXIX - ISSN 1828-458256

Studi

chiede al lettore di farlo in sua vece («Ask her if the 
fire hurts»), forse perché interroga sé stessa e ha biso-
gno dell’aiuto di un altro per giustificare e dare anche 
solo avvio alla rievocazione; (2) la voce che si confes-
sa usa il ‘noi’ per indicare la comune pena, ma include 
il marito anziché l’amante («You expect to live forever 
with your husband / […] we are now being both / fire 
and eternity»), facendo capire che il rimorso affonda le 
sue radici nella fine della vita coniugale, vissuta inizial-
mente sotto il segno della passione, non nell’adulterio 
che ha condotto gli amanti alla morte; (3) nella poesia 
della Glück, inoltre, la ‘peccatrice’ lascia intendere di 
essere cambiata e di avere imparato dal passato («And 
gradually I understood», ma già i vv. 17-22: «I was / 
a young girl, rarely subject to censure: / then a pariah. Louise Elisabeth Glück (New York, 22 aprile 1943).

Da Louise Glück, Vita Nova, New York, Ecco Press, 1999

THE BURNING HEART 

“. . . No sadness 
is greater than in misery to rehearse 
memories of joy . . .”

Ask her if she regrets anything.� 1

I was� 2 
promised to another—� 3 
I lived with someone.� 4 
You forget these things when you’re touched.� 5

Ask her how he touched her.� 6

His gaze touched me� 7 
before his hands touched me.� 8

Ask her how he touched her.� 9

I didn’t ask for anything;� 10 
everything was given.� 11

Ask her what she remembers.� 12

We were hauled into the underworld.� 13

I thought� 14 
we were not responsible� 15 
any more than we were responsible� 16 
for being alive. I was� 17 
a young girl, rarely subject to censure:� 18

then a pariah. Did I change that much� 19
from one day to the next?� 20 
If I didn’t change, wasn’t my action� 21 
in the character of that young girl?� 22

Ask her what she remembers.� 23

I noticed nothing. I noticed� 24 
I was trembling.� 25

Ask her if the fire hurts.� 26

I remember� 27 
we were together.� 28 
And gradually I understood� 29 
that though neither of us ever moved� 30 
we were not together but profoundly separate.� 31

Ask her if the fire hurts.� 32

You expect to live forever with your husband� 33 
in fire more durable than the world.� 34 
I suppose this wish was granted,� 35 
where we are now being both� 36 
fire and eternity.� 37

Do you regret your life?� 38

Even before I was touched, I belonged to you;� 39
you had only to look at me.� 40

*

VITA NOVA

You saved me, you should remember me.� 1

The spring of the year; young men buying tickets for the ferryboats.� 2
Laughter, because the air is full of apple blossoms.� 3

When I woke up, I realized I was capable of the same feeling.� 4

I remember sounds like that from my childhood, � 5
laughter for no cause, simply because the world is beautiful,� 6
something like that.� 7
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Did I change that much // from one day to the next? / If 
I didn’t change, wasn’t my action / in the character of 
that young girl?»), cosa negata a Francesca, perché per 
lei vale ciò che vale per gli altri dannati dell’inferno: le 
«passioni sono divenute la loro condizione eterna, senza 
più possibilità di scelta» (così Chiavacci Leonardi, in-
troduzione al canto v). 
Concludendo, la Glück approfondisce il punto di vista 
autonomo concesso da Dante a Francesca, riprendendo 
la lettura romantica della giovane donna fedele alla sua 
passione e morta per amore, ma lo fa da un punto di vi-
sta moderno, di una donna emancipata che si interroga, 
in un momento di crisi, sulle sue scelte, e non nascon-
de la veridicità della sua passione. La modalità usata è 
quella, simile a Dante, della confessione, che però non 

Dante Gabriel Rossetti (Londra, 1828 – Birchington-on-Sea, 
1882), Dante’s Dream at the Time of the Death of Beatrice, 
1871, Walker Art Gallery, Liverpool.

Lugano. Tables under the apple trees.� 8
Deckhands raising and lowering the colored flags.� 9
And by the lake’s edge, a young man throws his hat into the water;� 10
perhaps his sweetheart has accepted him.� 11

Crucial� 12
sounds or gestures like� 13
a track laid down before the larger themes� 14

and then unused, buried.� 15

Islands in the distance. My mother � 16
holding out a plate of little cakes—� 17

as far as I remember, changed� 18
in no detail, the moment� 19
vivid, intact, having never been� 20
exposed to light, so that I woke elated, at my age � 21
hungry for life, utterly confident—� 22

By the tables, patches of new grass, the pale green � 23
pieced into the dark existing ground.� 24

Surely spring has been returned to me, this time � 25
not as a lover but a messenger of death, yet � 26
it is still spring, it is still meant tenderly.� 27

*

SEIZURE

You saved me, you should remember me.� 1

You came to me; twice� 2
I saw you in the garden.� 3
When I woke I was on the ground.� 4

I didn’t know who I was anymore;� 5
I didn’t know what trees were.� 6

Twice in the garden; many times� 7
before that. Why should it be� 8
kept secret?� 9

The raspberries were very thick;� 10
I hadn’t pruned them, I hadn’t weeded anything.� 11

I didn’t know where I was.� 12
Only: there was a fire near me—no� 13
above me. In the distance,� 14
the sound of a river.� 15

It was never focus that was missing,� 16
it was meaning.� 17

There was a crown,� 18
a circle over my head.� 19
My hands were covered with dirt,� 20
�
not from labor.� 21

Why should I lie: that life� 22
is over now.� 23
Why shouldn’t I� 24
use what I know?� 25

You changed me, you should remember me.� 26

I remember I had gone out � 27
to walk in the garden. As before into� 28
the streets of the city, into� 29
the bedroom of that first apartment.� 30

And yes, I was alone;� 31
how could I not be?� 32
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è diegetica, ossia interna alla narrazione, ma coinvolge 
direttamente il lettore grazie all’anafora «Ask her»: ciò 
significa che è richiesta una partecipazione emotiva del 
lettore, quasi una complicità che arrivi a giustificare il 
dolore provocato dall’amore. Questo non vale per Dan-
te, perché se Francesca riesce a persuadere alla pietà 
il Dante personaggio, il Dante autore ci mostra che la 
complicità in questo caso è mortale (cfr. If v 141: «io 
venni men così com’ io morisse»), ricadendo nell’errore 
non rimediabile secondo l’ottica della giustizia divina 
che regge tutto l’Inferno: il lettore deve farsi invece at-
tento critico di quello che sta leggendo. � [M. C.]

Vita Nova (1999) di Louise Glück e Vita nuova 
di Dante
I punti di tangenza di Vita Nova col modello dantesco 
riguardano non solo l’Inferno, ma anche il prosimetro 
giovanile, che ispira il titolo della raccolta. Rispetto al 
‘libello’ della memoria, ripreso pure nel numero dei 
componimenti (31), si coglie inoltre una traiettoria ana-
loga, da un amore benefico a un amore nefasto, di cui si 
fanno risaltare gli esiti dolorosi.
Per seguire questo itinerario, si propone, prima, la lettura 
del testo proemiale, eponimo della raccolta (così come il 
componimento in chiusura del libro), poi la lettura di Sei-
zure (traducibile con Sequestro). Le due poesie iniziano 
con lo stesso verso («You saved me, you should remember 
me»), ma declinano e sviluppano le due antitetiche, sep-
pure consustanziali, suddette accezioni dell’amore (cioè, 
benefica e nefasta). Esse mettono in scena, inoltre, una 
progressiva separazione dell’innamorata dal suo oggetto 
d’amore, nel solco del prosimetro di Dante ‒ almeno, pri-
ma del ritorno di quest’ultimo a Beatrice.
Il primo elemento su cui richiamare l’attenzione è l’in-
cipit della prima poesia: «You saved me». Il verbo, che 
segnala una forte presa di consapevolezza del sogget-
to parlante, allude fin da subito a una salvezza che non 
può che riecheggiare il celebre ‘saluto’ (che in latino 
indica anche ‘salvezza’) a sua volta portatore di quella 
«beatitudine» inscritta nel nome stesso di Beatrice (cfr. 
Vn iii, 2: «volse li occhi […], mi salutoe molto virtuosa-
mente, […] me parve allora vedere tutti li termini de la 
beatitudine»). La voce poetica dichiara, dunque, di es-
sere stata salvata. È l’evento che rende possibile l’atto 
del ricordo, anche se quest’ultimo spetta (nella forma di 
un’esortazione) all’altro, all’amato – non quindi ‘io ti do-
vrei ricordare’, bensì «you should remember me» (v. 1): 
in questo scarto si intravede una duplice novità rispetto 
a Dante. Innanzitutto, a prendere la parola e a rievocare 
la condizione dell’innamoramento è una voce femmini-
le. In secondo luogo, la persona innamorata e messa in 

salvo non si dichiara ‘memore’ dell’incontro amoroso, 
bensì esorta la persona salvatrice (l’amato) a ricordare 
mediante un invito al dialogo: si tratta di una richiesta di 
compartecipazione assente nel giovane Dante.
Questa prima poesia è ambientata in primavera: un to-
pos classico e, allo stesso tempo, la stagione non solo in 
cui prende l’avvio il viaggio ultraterreno di Dante nella 
Commedia, ma anche quella in cui nella Vita Nuova il 
poeta incontra Beatrice sia la prima sia la seconda volta. 
Tuttavia, se la primavera è connotata dalla Glück come 
momento di rinascita (vv. 21-22: «so that I woke elated, 
at my age / hungry for life, utterly confident»), essa, già 
in questo primo testo, si colora anche di un presagio di 
morte: «Surely spring has been returned to me, this time 
/ not as lover but a messenger of death» (vv. 25-26). 
Per trovare uno sviluppo pieno e coerente di tale ac-
cezione alternativa e nefasta della primavera (stagione 
tradizionalmente associata all’amore), occorrerà soffer-
marsi sulla poesia Seizure (Sequestro). Nel titolo sem-
brano risuonare due luoghi danteschi: da If v, 104, per  
bocca di Francesca: «mi prese del costui piacer sì forte», 
e da Vn iii, nel titolo del sonetto A ciascun’alma presa e 
gentil core. L’incipit, come già segnalato, ripete quello 
del proemio Vita Nova («You saved me, you should re-

Dante Gabriel Rossetti (Londra, 1828 – Birchington-on-Sea, 
1882), The Meeting of Dante and Beatrice in Paradise, 1853 
– 1854, Fitzwilliam Museum (University of Cambridge), 
Cambridge, UK.
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member me»), mentre il secondo verso dichiara lo spa-
zio e il tempo dell’incontro tra la poetessa e l’amante, 
«Twice / I saw you in the garden» (vv. 2-3). «Twice», 
‘due volte’, esattamente tante quante si incontrano Dan-
te e Beatrice (Vn ii, 3), e in un giardino (in the garden) 
dai probabili contorni biblici, ad alludere all’esito fatale 
dell’incontro. L’effetto della visione ricordata, tuttavia, 
se nel proemio procedeva di pari passo alla rinascita 
di una scena primaverile corale, dominata dai colori e 
dall’allegrezza (vv. 5-7: «I remember sounds like that 
from my childhood, / laughter for no cause, simply be-
cause the world is beautiful»), qui diviene privazione 
della facoltà di orientarsi, un’improvvisa perdita dei ri-
ferimenti e smarrimento delle facoltà cognitive (in Dan-
te di quelle espressive, del resto legate alle cognitive: 
«ch’ogne lingua devèn tremando muta», v. 3 di Tanto 
gentile e tanto onesta pare), marcati da una triplice ana-
fora della nescienza: «I didn’t know who I was anymore; 
/ I didn’t know what trees were» (vv. 5-6), quindi «I di-
dn’t know where I was» (v. 12). La struttura ternaria, an-
ch’essa molto cara a Dante, ritorna verso la conclusione 
della poesia, a indicare luoghi precisi (vv. 27-30):

I remember I had gone out
to walk in the garden. As before into
the streets of the city, into
the bedroom of that first apartment.

L’ultimo di essi, la camera da letto, è proprio il rifugio in 
cui Dante si ritira a ripensare alla «cortesissima» Beatri-
ce, dopo averla incontrata per la seconda volta lungo una 
via della città di Firenze: «come inebriato mi partio da 
le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d’una mia camera, 
e puosimi a pensare di questa cortesissima» (Vn iii, 2). 
Dante mette in scena un rapporto amoroso, sia pure a 
distanza, che i versi conclusivi di Seizure rovesciano in-
vece in una solitudine inevitabile:

And yes, I was alone;
How could I not be?

Rispetto al proemio, Seizure pare allora offrire il rove-
scio della medaglia: dall’«amor» inteso come grazia e 
miracolo a un amore infernale che condanna il soggetto 
a un destino di solitudine, senza alcuna via di fuga.
L’amara conclusione affidata a questo testo non tragga 
in inganno: dalla lettura integrale della raccolta Vita 
Nova emerge un chiaro messaggio di speranza. La pena 
qui descritta non è solo il letale effetto dell’avere amato 
appieno, ma, allo stesso tempo, anche ciò che garantisce 
alla vita di rinnovarsi. � [F. M.]

Nota bibliografica. Le poesie di Louise Glück si pos-
sono leggere in Vita Nova, New York, Ecco Press, 1999. 
La traduzione di Mark Musa della Vita Nuova di Dante 
è stata pubblicata per la prima volta a Bloomington (In-
diana University Press) nel 1962. La traduzione di Ro-
bert Pinsky dell’Inferno è stata pubblicata per la prima 
volta a New York (Farrar, Straus and Giroux, che sarà 
anche editore della Glück) nel 1995, con un’introduzione 
di John Freccero. Il testo della Commedia e i commen-
ti citati possono essere letti nel The Dartmouth Dante 
Project (https://dante.dartmouth.edu/), dove si trovano 
anche i riferimenti bibliografici. Il commento di Robert 
Hollander è stato tradotto da Simone Marchesi e pub-
blicato dalla casa editrice Olschki (La «Commedia» di 
Dante Alighieri, Firenze 2011, 3 voll.), poi in edizione 
scolastica dalla Loescher (Torino 2016). Per la Vita Nuo-
va dantesca (Vn) si è fatto riferimento all’edizione Barbi 
(Firenze, Bemporad, 19322). 

Maicol Cutrì, Francesca Mazzotta
Università Cattolica

Dante Gabriel Rossetti (Londra, 1828 – Birchington-on-Sea, 
1882), Beata Beatrix, 1864-1870, Scottish National Gallery, 
Edinburgh, UK, Tate Britain, London, UK.
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Percorsi Didattici

Latino: dal comparativo “assoluto” 
al participio “congiunto”  
e all’ablativo “assoluto”
Giuseppe Grillo

L’autore propone un’unità didattica di sintesi, rivolta agli alunni che iniziano il 
triennio, su un argomento policomprensivo. Essa è stata studiata come un primo 
approccio didattico con la classe e come una sorta di verifica guidata delle 
competenze degli allievi acquisite al biennio.

Ho visto spesso gli studenti in difficoltà con ter-
mini quali “assoluto” e “congiunto”. Ho per-
tanto gradualmente avviato sezioni di ripasso e 

di approfondimento su argomenti già noti agli allievi, 
proponendoli in maniera a volte non proprio tradizio-
nale, ma in ogni caso orientata verso un apprendimento 
meno passivo e mnemonico. È stato fondamentale, in 
tal senso, il coinvolgimento degli alunni (talora ho ri-
portato alcuni loro interventi) soprattutto negli esercizi, 
volutamente semplici. Il presente lavoro non vuole esse-
re una riproposizione di regole, ma una “rivisitazione” 
delle regole stesse secondo una linea guida diversa da 
quella più solita. Ho mantenuto di proposito uno stile 
colloquiale, quasi da lezione in classe, proprio perché 
ho cercato di rivivere le difficoltà dei discenti anche di 
fronte a contenuti da me giudicati semplici. Confido che 
il lavoro possa risultare utile agli insegnanti più giovani 
per orientare ed eventualmente personalizzare la pro-
pria didattica.
Obiettivi: attenuare, almeno in parte, lo stacco esistente 
fra biennio e triennio seguendo una linea di continuità; 
mostrare il “funzionamento” della lingua in alcuni punti 
nodali dello scrivere nella classicità romana; inquadrare 
il participio congiunto e l’ablativo assoluto non nella loro 
univocità ma nella gamma delle loro possibilità d’uso.

Il libro di testo e il docente
Sono convinto che la “mediazione” interpretativa fra la 
pagina scritta dall’autore del testo e i discenti apparten-
ga al docente. Egli, conoscendo il volume in adozione e 
le capacità della classe, sa come impostare l’argomento 

che sta affrontando, intuisce le possibili difficoltà de-
gli alunni, li fa intervenire, guida la loro comprensione. 
Qui si rivela la duttilità dell’insegnante, vorrei dire la 
sua “creatività”, la sua “interpretazione” del libro in uso 
nell’ambito di una didattica attiva che è anche spunto 
metodologico. È questa la via che ho cercato di seguire, 
talora con i professori i quali hanno a loro volta proposto 
l’unità, con personali aggiunte o esclusioni. Rimane in 
ogni caso prioritario che i giovani, coinvolti a più riprese 
nelle spiegazioni, capiscano e motivino una regola, un 
costrutto. La memorizzazione viene dopo. 

Quanti “assoluti”!
Chiedo agli studenti di una classe terza, che lavora con 
me su questa unità didattica, cosa significhi il termine 
“assoluto”. Più di qualcuno fa riferimento a un potere 
assoluto, a un dominio assoluto, a una libertà assoluta: 
“Libertà assoluta di decidere”, oppure “Egli è il capo as-
soluto dell’azienda”. Però, in senso grammaticale-sintat-
tico, il termine stesso definisce una costruzione che ha 
appunto una propria “libertà”, una propria autonomia, 
formalmente isolata nel periodo, senza collegamenti, se 
non di senso, con la proposizione sovraordinata. Il ter-
mine ab-solutus (la preposizione ab indica, tra l’altro, 
allontanamento, separazione; cfr. ab-eo, “andarsene”), 
aggettivo e participio di ab-solvo, “sciogliere”, “slegare”, 
vale anche “compiuto”, “completo in sé”. Ricorda da vici-
no l’aggettivo greco ἀπό-λυτος, -ον, “sciolto” e, in senso 
grammaticale, “indipendente“ (cfr. ἀπο- λύω,”sciogliere”, 
“slegare”). E i verbi usati in senso assoluto? E il compara-
tivo assoluto? Anch’io mi sto servendo – e me ne servirò 
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in seguito – della terminologia consueta (qualcuno dirà 
che non cambia la “sostanza” della regola), ma sarebbe 
opportuno ridisegnare i vari “assoluti” in maniera meno 
tradizionale, con spiegazioni più aderenti alla loro real-
tà d’uso nella “scrittura” latina. Per quanto riguarda gli 
esempi proposti, farei un torto ai docenti se li traducessi; 
ho reso in italiano solo quelle frasi o quei verbi che hanno 
presentato per gli alunni qualche difficoltà1.

Uso assoluto del verbo
In latino un verbo transitivo poteva essere usato, come 
in italiano, senza che fosse espresso il complemento og-
getto. Il verbo, in questo caso, assumeva un valore as-
soluto, cioè non necessitava, nelle intenzioni dell’autore, 
dell’accusativo:

-	 Amat haec mulier (Plaut.), “questa donna è innamorata”.
-	 Odi et amo (Cat.).
-	 Edisti satis atque bibisti (Hor.).

Altri verbi, propri del linguaggio militare e della navi-
gazione, erano usati senza il caso diretto:

-	 Mereri (stipendia), “guadagnarsi la paga militare” (essere 
soldato).
-	 Movere (castra), “muovere il campo”.
-	 Solvere (navem), “salpare” (sciogliere la nave dagli ormeggi).
-	 Conscendere (navem), “imbarcarsi” (salire sulla nave).
-	 Appellere (navem), “far approdare la nave”.

Altri verbi ancora, indicanti condizioni meteorologiche, 
non prevedevano nessun oggetto:

-	 Fulget, “lampeggia”.
-	 Lucescit, “si fa giorno”.
-	 Pluit, “piove”.

Questi verbi mancano di soggetto. Il loro uso è definito 
impersonale.

Il comparativo di intensità (comparativo 
assoluto)
Il comparativus gradus (cfr. il latino comparare) mette 
in relazione due termini per indicare minoranza, ugua-
glianza o maggioranza. I primi due gradi non registrano 
in latino mutamenti nell’aggettivo. Invece il compara-
tivo di maggioranza prevede il suffisso intensivo -ior 
(m. e f.) e -ius (n.), seguito dal complemento di parago-
ne. Se il termine di paragone manca, tranne che non sia 
sottinteso, non si può ovviamente istituire un rapporto 
di comparazione con qualcuno o con qualcosa. In tal 
caso l’aggettivo in -ior, -ius acquista valore di intensi-
tà (comparativo di intensità), esprimibile in italiano con 

espressioni quali “piuttosto”, “alquanto”, “parecchio”, 
“particolarmente”, “eccessivamente”, “troppo”, “un po’ 
troppo”, a seconda, appunto, del grado di intensità: me-
dia, debole o in eccesso (“troppo”).

 Es.: Corpulentior videris (Plaut.), “mi sembri piuttosto ben 
messo”.
 Es.: In scribendo sum saepe longior (Cic.), “nello scrivere sono 
spesso troppo prolisso”.
 Es.: Senectus est natura loquacior (Cic.), “la vecchiaia è per 
natura piuttosto chiacchierona”. 

Il superlativo “assoluto” e il superlativo relativo
L’esperienza insegna che alcuni studenti hanno difficol-
tà nel distinguere in italiano il comparativo e il super-
lativo relativo. Una volta ricordato che il latino ha un 
unico superlativo, è opportuno ribadire che il superlati-
vo assoluto esprime una qualità presentata al massimo 
grado di intensità (quindi in maniera assoluta), senza 
che siano esplicitati paragoni:

Es.: “Cesare era valorosissimo”.
Es.: “Il leone è ferocissimo”.
Es.: Sibi servire gravissima est servitus (Cic.), “essere schiavi 
di sé stessi è una schiavitù pesantissima”.

Il superlativo relativo indica anch’esso una qualità espres-
sa al massimo grado, ma in relazione, relativamente a 
qualcun altro o a qualcos’altro appartenente alla mede-
sima categoria, a una parte di un gruppo, di una totalità.

Es.: “Cesare era il più valoroso dei generali del suo tempo”.
Es.: “Il leone è il più feroce di tutti gli animali”.
Es.: Alcibiades omnium aetatis suae […] formosissimus […] fuit 
(Nep.), “Alcibiade fu il più bello dei suoi coetanei”.

Quello che noi chiamiamo superlativo relativo è de-
terminato, in latino, dal complemento partitivo, reso, 
nell’esempio sopra proposto, con omnium.
Il comparativo di maggioranza, invece, esprime un pa-
ragone solo con un altro termine, cioè fra due “entità”:

Es.: “Sono più studioso di te”.
Es.: Lupus est ferocior quam agnus/agno.

Verso l’ablativo assoluto: ablativo della circostanza 
concomitante, ablativo assoluto nominale e ablativo 
assoluto costituito dal solo participio perfetto

1. Sia alcuni autori di manuali più datati (per es. A. Ghiselli, L. Paoletti), 
sia più recenti (N. Flocchini e, in particolare, M. Bettini), pur accettando 
la terminologia tradizionale di comparativo assoluto, ablativo assoluto, ecc., 
propongono spiegazioni più vicine a quella che viene considerata l’effettiva 
natura della “regola”. 
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Ablativo della circostanza concomitante
Il caso ablativo, nella sua funzione concomitante (com-
plemento di compagnia-unione), può esprimere anche 
delle situazioni, delle circostanze che accompagnano da 
vicino l’azione descritta dal verbo. Si tratta di circostanze 
concomitanti (cfr. concomitor, “mi accompagno”). Esse 
appunto accompagnano, inquadrano, fanno da sfondo 
allo svolgersi di un’azione: il momento in cui essa avvie-
ne, le situazioni atmosferiche, l’atteggiamento di una per-
sona. Questo ablativo può essere preceduto da cum.

Es.: Cum febri domum rediit (Cic.)
(Il soggetto, sottinteso, non può tornare a casa assieme alla feb-
bre) 

Es.: Metellus cum prima luce furtim in campum currebat (Cic.)
(Metello non può correre al campo in compagnia dei primi al-
bori).
Es.: Frequentissimo senatu [orationem dixi] (Cic.)
Es.: Legatos cum auctoritate (“con pieni poteri”) mittere (Cic.)
Es.: Cum die surgunt (Ov.)

Ablativo assoluto nominale
Non dimentichiamo che la presente unità didattica è sta-
ta concepita per le classi terze e quindi si presuppone 
che gli alunni ricordino gli argomenti trattati. Per que-
sto motivo, nell’ambito dell’ablativo della circostanza 
concomitante, ho inserito il cosiddetto ablativo assoluto 
nominale. In tal modo ho evitato di far riferimento al 
participio presente del verbo sum (non si vede perché 
debba essere sottinteso se non esiste), nonostante la tra-
duzione più scolastica tenda a prevederlo (“Essendo An-
tonio console”). Mi è sembrato che gli studenti capissero 
e motivassero meglio l’uso latino di porre in ablativo, 
senza ricorrere a nessun participio, un sostantivo segui-
to, ovviamente nello stesso caso, da un altro sostantivo o 
aggettivo o pronome in funzione predicativa: un sintag-
ma nominale per indicare una circostanza concomitan-
te, spesso temporale. Il soggetto del sintagma nominale, 
espresso in ablativo, può anche essere lo stesso della 
proposizione sovraordinata, caratteristica non contem-
plata nell’ablativo assoluto. È opportuno proporre agli 
alunni alcuni esempi più soliti soprattutto per sollecitare 
una traduzione meno scolastica:

Me puero; te invito (“contro la tua volontà”); diis invitis; re in-
tegra (“con la situazione impregiudicata”); Hannibale vivo; na-
tura duce (“con la guida della natura”, “con la natura come gui-
da”); auctore Aristide (“per consiglio di Aristide”); deo teste 
[“davanti a dio” (come testimone)]; Hannibale duce (“sotto il 
comando di Annibale”); Cicerone consule. Quest’ultimo “mo-
dulo” è usato per le datazioni consolari: M. Claudio L. Furio 
consulibus; M. Messalla M. Pisone consulibus. 

Come si può notare, la circostanza concomitante, inse-
rita in una frase di maggior respiro, accompagna un’a-
zione senza però che essa ne venga direttamente deter-
minata.

Ablativo assoluto col solo participio perfetto
Ancora nell’ambito della circostanza concomitante, è 
consequenziale, a questo punto, far notare agli studen-
ti che rimangono tracce di participi perfetti, di genere 
neutro, in ablativo, senza però nessun sostantivo posto 
nello stesso caso. Si tratta di residui di uso arcaico dive-
nuti formulari e quindi comprensibili, per i latini, anche 
senza l’ausilio di un nome o di un pronome. Sono, in-
somma, modi di dire tipici del linguaggio religioso, mi-
litare, politico: litato, “compiuto il sacrificio”; augurato, 
auspicato, “presi gli auspici”; debellato, “posta fine alla 
guerra”; sortito, “tratto a sorte”; comperto, “venutosi a 
sapere”.

Es.: Romulus […] auspicato urbem condidisse traditur (Cic.). 

Verso l’ablativo assoluto: i participi
Nella fase introduttiva del paragrafo ho esaminato con 
gli studenti, nell’ambito del ripasso, il seguente schema 
dei participi, distinti tra attivi, medi (deponenti) e pas-
sivi2.

2. La scheda è tratta da L. Paoletti, Corso di lingua latina, I, Paravia, Torino 
1974. Oltre a quelli ricordati nella nota precedente, ho consultato, tra gli altri, 
i volumi curati da L. Bottin, I. Dionigi, A. Gandiglio (rielaborazione di G. B. 
Pighi), P. Gatti, M. Geymonat, A. Paredi, A. Traina. Ho tratto o rimodellato 
da alcune delle stesse opere qualche esempio più significativo.
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Il participio è un aggettivo che però partecipa (partem 
capere) anche della natura del verbo (aggettivo verbale), 
potendo esprimere un tempo e una diatesi: mixtum ver-
bo participium (Quint.). In altri termini, esso si declina, 
va concordato col suo sostantivo di riferimento, ma ha 
anche i suoi tempi (presente, perfetto, futuro) e valore 
attivo, medio o passivo (cfr. la tabella sopra riprodot-
ta). Insomma, quella del participio è una natura, per così 
dire, bifronte, che trova conferma nella sua funzione no-
minale e nella sua funzione verbale. Quando gli autori 
latini usavano il participio con funzione verbale (partici-
pio congiunto), esso aveva il ruolo di una vera e propria 
proposizione subordinata: temporale, causale, concessi-
va, ipotetica ed era equiparabile a un ablativo assolto. A 
differenza però dell’ablativo assoluto, “giocato” solo sul 
caso ablativo, il participio, presente o perfetto o futuro 
(quest’ultimo di norma con valore finale) veniva concor-
dato col termine al quale era riferito e poteva presentare 
legami grammaticali, contrariamente allo stesso ablati-
vo assoluto, con un termine della sovraordinata.

Il termine “congiunto”
Quando domandavo in classe il significato del termi-
ne “congiunto”, per la maggior parte degli studenti la 
risposta era ovvia: “Perché è congiunto col termine al 
quale si riferisce in genere, numero e caso.” Non si può 
negare che “congiunto” valga, in italiano, “unito” (“a 
mani giunte”), “unito in collegamento”. Esiste un affi-
damento “congiunto”. Con la stessa parola si designa an-
che un parente. L’avverbio “congiuntamente” non è altro 
che “unitamente”, “insieme” (“agire congiuntamente”). 
Agli alunni sfuggiva che un participio, opportunamente 
concordato, può assumere la funzione sintattica di una 
proposizione subordinata implicita. “Congiunto” sì, ma 
con valore verbale. Siamo di fronte al massimo di con-
centrazione espressiva: un solo termine per esprimere 
più subordinate (cfr. gli esempi). Talvolta lo stesso par-
ticipio è accompagnato da congiunzioni o avverbi che 
ne precisano le funzioni, per esempio statim, vixdum 
(temporale); ut, utpote, quippe (causale); quamquam, 
quamvis (concessiva); nisi (ipotetica); tamquam, quasi 
(comparativa ipotetica). Nuovo obiettivo è, adesso, evi-
tare la lettura “monoargomento” (“questo è il participio 

perfetto”, “questo è l’ablativo assoluto”, “questo è il cum 
e il congiuntivo”, ecc.) che finisce per ingabbiare le sin-
gole “regole” in blocchi a sé stanti, per cui agli studenti 
potrebbe non essere chiaro che un autore latino cono-
sceva anche altri modi per esprimere una proposizione 
dipendente. In più, bisogna verificare che alla memoriz-
zazione corrisponda l’effettiva comprensione. Gli esem-
pi che seguenti (mi sembrerebbe di nuovo di fare un tor-
to ai docenti se li traducessi), focalizzati su diversi tipi 
di subordinate in base al tempo del participio, insistono 
su possibili varianti. Talvolta, per far emergere le dif-
ferenze, ho inserito frasi centrate sull’ablativo assoluto 
costruito col participio presente o col participio perfetto.

Subordinate temporali

Es.: Omne malum nascens facile opprimitur (Cic.)
·	 Concordanza del participio presente con il suo soggetto.
·	 Omne malum cum nascitur facile opprimitur.
Es.: [Pythagoras] Superbo regnante in Italiam venit (da Cic.)
·	 Concordanza del participio presente in ablativo con il suo 
soggetto in ablativo; sintagma autonomo: ablativo assoluto.
·	 [Pythagoras] cum Superbus regnaret in Italiam venit.
Es.: Perfecto ponte, celeriter fortuna mutatur (Caes.)
·	 Concordanza del participio perfetto (valore passivo) in abla-
tivo con il suo soggetto in ablativo; sintagma autonomo: ablati-
vo assoluto.
·	 Cum pons perfectus esset, celeriter fortuna mutatur (muta-
tur è presente storico).

Subordinate causali

 Es.: Athenienses Alcibiadem, corruptum a rege, capere Cymen 
noluisse arguebant (Nep.)
·	 Concordanza del participio perfetto in accusativo con il suo 
termine.
·	 Athenienses Alcibiadem, quod esset corruptus a rege, cape-
re Cymen noluisse arguebant.
Es.: Servilius Spurium Maelium regnum appetentem interemit 
(Cic.)
·	 Concordanza del participio presente con il suo complemento 
oggetto.
·	 Servilius, cum Spurius Maelius regnum appeteret, eum inte-
remit.
Es.: Romani veteres regnari (= sub rege esse) omnes volebant, 
libertatis dulcedine nondum experta (Liv.)

ATTIVO MEDIO PASSIVO

Participio presente
trans. 
laudans 
“che loda”

intrans.
veniens
“che  viene”

trans. 
hortans 
“che esorta” 

intrans. 
fungens
 “che adempie”

 __

Participio perfetto  __ hortatus 
“che ha esortato”

functus
“che ha adempiuto” 

laudatus
“che è stato lodato”

Participio futuro laudaturus 
“che loderà” 

venturus
“che verrà”

hortaturus 
“che esorterà” 

functurus
“che adempirà” __
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·	 Concordanza del participio perfetto, in ablativo, con dulce-
dine; sintagma autonomo: ablativo assoluto.
·	 Romani veteres regnari omnes volebant, quod nondum li-
bertatis dulcedinem experti erant.

Subordinate concessive

Es.: Q. Pompeius, humili atque obscuto [loco] natus, amplissi-
mos honores adeptus est (Cic.)
·	 Concordanza del participio perfetto col suo soggetto.
·	 Q. Pompeius, cum humili atque obscuro [loco] natus esset, 
amplissimos honores adeptus est.
Es.: Bestiis ipsa terra fundit ex sese pastus varios nihil labo-
rantibus (Cic.)
·	 Concordanza bestiis laborantibus.
·	 Bestiis ipsa terra fundit ex sese pastus varios quamquam 
nihil laborant.
Es.: Graecia capta ferum victorem cepit (Hor.)
·	 Concordanza fra Graecia (nom.) e il participio perfetto capta.
·	 Cum Graecia capta esset, ferum victorem cepit.

Subordinate ipotetiche:

Es.: Mendaci homini ne verum quidem dicenti credere [sole-
mus] (Cic.)
·	 Concordanza mendaci homini… dicenti.
·	 Mendaci homini ne verum quidem si dicat, credere [solemus].
Es.: Maximas virtutes iacere omnes necesse est voluptate do-
minante (Cic.)
·	 Concordanza voluptate dominante (ablativo participio pre-
sente); sintagma autonomo: ablativo assoluto.
·	 Maximas virtutes iacere omnes necesse est si voluptas dominet.
Non potestis, voluptate omnia dirigentes, aut tueri aut retinere 
virtutem (Cic.)
·	 Concordanza fra vos (soggetto sottinteso) e il participio pre-
sente dirigentes.
·	 Non potestis, si voluptate omnia dirigitis, aut tueri aut reti-
nere virtutem.

Subordinata finale: 

Es.: Adest de te sententiam laturus. (Cic.)
·	 Concordanza fra il soggetto sottinteso e il participio futuro 
laturus.
·	 Adest ut de te sententiam ferat.

Ablativo assoluto: la circostanza concomitante
“Ablativo assoluto” è formulazione ricorrente nei libri 
di testo, anche se alcuni autori hanno tentato di centrare 
la loro spiegazione sul concetto di circostanza concomi-
tante. Quest’ultima via mi sembra, didatticamente, la più 
percorribile. In latino esistono strutture “assolute”, cioè 
costrutti che non hanno rapporti sintattici di dipendenza 
con altri costituenti della proposizione principale. Que-
ste strutture assolute (ablativo assoluto; cfr. in greco il 
genitivo assoluto) aggiungono un tassello, una nota in più 
(circostanza concomitante), logicamente inseriti nelle in-

formazioni fornite nella frase. Lo scrittore può così se-
gnalare un riferimento atmosferico, per esempio albente 
coelo (Caes.), coorta tempestate (Caes.), luce orta (Liv.); 
oppure può alludere a una situazione concomitante re-
lativa a un momento storico, a una vicenda pubblica o 
bellica: me duce (Cic.), Tiberio imperitante (Tac.), itinere 
non intermisso (Caes.), confecto proelio (Sall.); oppure 
può evidenziare l’atteggiamento di uno o più personaggi: 
passis capillis (Cic.), compressis labris (Ov.).

Le “regole” dell’ablativo assoluto 
Non insisterei troppo sulla memorizzazione delle norme 
relative all’uso dell’ablativo assoluto, anche se è dove-
roso precisarle, sia perché non traduciamo dall’italiano 
in latino sia perché ci sono delle eccezioni (cfr. B e C). 
Ritengo che le stesse norme siano comprensibili se gli 
studenti, opportunamente guidati, prestano attenzione 
alle peculiarità del sintagma.
A) Non si riscontra identità di soggetto fra l’ablativo 
assoluto e la proposizione principale. Potrebbe essere 
inutile precisarlo, dato che l’ablativo assoluto, in quan-
to strutturalmente parte a sé rispetto alla proposizione 
principale, non ne condivide il soggetto. Se ci fosse que-
sta forma di legame, essa andrebbe appunto contro la 
natura autonoma del sintagma. 
B) Non si riscontrano, fra l’ablativo assoluto e la sovra-
ordinata, legami grammaticali costituiti da pronomi. 
Devo presentare questa come una norma, non come una 
regola, perché ci sono esempi in Cesare e in Cicerone, 
come in Sallustio o in Livio o in Tacito, che negano 
quanto precisato sopra, come risulta dalle seguenti frasi. 

Es.: Caesar, obsidibus imperatis centum, hos Haeduis custodi-
endos tradidit (Caes.)
(Il legame grammaticale è evidente, ma Cesare si sta riferendo 
a quei “cento ostaggi” e non ad altri; in più, viene così legitti-
mato l’uso del gerundivo predicativo).
Es.: Cognito Caesaris adventu, Ariovistus legatos ad eum mittit 
(Caes.) 

Es.: Turribus excitatis, tamen has altitudo puppium superabat 
(Caes.)

C) Per quanto concerne l’uso del participio perfetto 
nell’ablativo assoluto, mi sembra sufficiente ricordare 
agli studenti che gli scrittori latini si servivano soltan-
to dei verbi che noi moderni possiamo individuare con 
l’acronimo D.I.-T.A. (deponenti intransitivi - transitivi 
attivi). Il problema non si pone dato che gli alunni non 
traducono più dall’italiano in latino e quindi non occor-
re verifichino quanto previsto dallo stesso acronimo. 
Piuttosto bisogna rimarcare, per l’ennesima volta, che 
un verbo intransitivo non prevede il participio perfetto, 
dato il suo valore passivo, e che gli scrittori latini, in tal 
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caso, accoglievano altre soluzioni, ricorrendo, per esem-
pio, a cum e il congiuntivo o al participio congiunto. 

Es.: Cum dies hibernorum complures transissent, Caesar per 
exploratores certior factus est omnes noctu discessisse (Caes.)
(Cesare ha evitato l’ablativo assoluto dato che il verbo transeo 
è usato intransitivamente e ha adoperato cum e il congiuntivo).
Es.: Caesar, cohortatus suos, proelium commisit (Caes.)
(Cesare, oltre che per l’identità di soggetto fra le due propo-
sizioni, ha optato per il participio congiunto dato che il verbo 
cohortor è deponente transitivo).

Ablativo assoluto: il caso ablativo 
Come già precisato, funzione dell’ablativo, tra le altre, 
è quella sociativa (complemento di compagnia-unione). 
Rientra nella stessa funzione l’ablativo, con o senza 
cum, usato per indicare una situazione, una circostanza 
che viene individuata dall’autore latino come concomi-
tante con quanto asserito nella proposizione principale. 
Un’azione concomitante è anche quella espressa con 
l’ablativo assoluto: Tiridates, vergente iam die, procul ad-
stitit (Tac.). La proposizione temporale implicita “quando 
il giorno ormai volgeva al termine” è in concomitanza 
con l’azione precisata nella proposizione principale.

Ablativo assoluto: i participi
Rispetto alla sovraordinata, il participio esprime una 
circostanza contemporanea (participio presente), an-
teriore (participio perfetto) o posteriore (participio 
futuro). Il participio presente è usato con tutti i verbi, 
transitivi, intransitivi, deponenti; il participio perfetto è 
invece usato solo con i verbi compresi, come già notato, 
nell’acronimo D.I.-T.A.; il participio futuro è di uso raro. 
L’ablativo assoluto non è altro che una proposizione cir-
costanziale implicita temporale, causale, concessiva, 
ipotetica, come del resto il participio congiunto. Data la 

possibilità, insita nel costrutto, di esprimere più di una 
proposizione subordinata, diventa necessario, nella resa 
in italiano, evitare di tradurre un ablativo assoluto con 
il nostro gerundio, presente o passato, o con il participio 
passato, proprio per rendere esplicito il valore (tempo-
rale, causale, ecc.) che lo scrittore vuole esprimere3. Per 
questo motivo, negli esempi seguenti, ho affiancato al 
costrutto possibili varianti in latino. 

Ablativo assoluto col participio presente e 
possibili varianti

Subordinata temporale

Es.: Caesar, albente caelo, omnes copias castris eduxit (Caes.) 
·	 Caesar, cum caelum alberet, omnes copias castris eduxit.

Subordinata causale 

Es.: Dareus, hortantibus amicis ut Graeciam redigeret in suam 
potestatem, classem comparavit (Nep.)
·	 Dareus, cum amici eum hortarentur ut Graeciam redigeret 
in suam potestatem, classem comparavit.

·	 Dareus, quod/quia/quoniam amici eum hortabantur ut Gra-
eciam redigeret in suam potestatem, classem comparavit.

Subordinata concessiva

Es.: In oppidum, defendente nullo, tamen armatis ascendere 
difficile erat (Hirt.)
·	 In oppidum, quamquam/etsi/tametsi vacuum a defensoribus 
erat, tamen armatis ascendere difficile erat.
·	 In oppidum, cum vacuum a defensoribus esset, tamen arma-
tis ascendere difficile erat.

Subordinata ipotetica

Es.: Reluctante natura, inritus labor est (Sen.)
·	 Si natura reluctatur, inritus labor est.

Ablativo assoluto col participio perfetto e 
possibili varianti
Negli esempi relativi al participio congiunto ho inserito 
frasi comprendenti, a volte, anche esempi col participio 
perfetto. In questo paragrafo proporrò un unico model-

3. È utile far notare agli studenti il sistema linguistico latino o greco o italiano 
attraverso la diversità e la varietà delle sue forme e delle sue costruzioni. È au-
spicabile, pur se di difficile realizzazione, che l’allievo colga la realtà dinamica 
della lingua: anche se ormai considerata morta, essa è stata di certo “in movi-
mento” per secoli, e ogni autore antico ha creato un proprio modo di esprimer-
si, in sintonia con la propria cultura, con il proprio gusto, con l’evoluzione della 
lingua stessa, con la tradizione letteraria del suo tempo, col genere letterario 
affrontato. È lecito sperare che gli alunni più attenti, attraverso la conoscenza 
della grammatica e dei costrutti, le personali scelte lessicali, la riflessione, non 
ricalchino asetticamente il periodare latino o greco (il triste “versionese”), dan-
do così luogo a una versione italiana di soddisfacente lettura.
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lo, non d’autore, ma utile, con leggere modifiche, per 
evidenziare ancora possibili varianti nello sviluppo del-
le subordinate. 
Nuntiato Caesaris adventu, hostes fugerunt.

Subordinata temporale

·	 Cum Caesaris adventus nuntiatus esset, hostes fugerunt.
·	 Postquam Caesaris adventus nuntiatus est, hostes fugerunt.

Subordinata causale

·	 Cum Caesaris adventus nuntiatus esset, hostes fugerunt.
·	 Quod/quia/quoniam Caesaris adventus nuntiatus erat, 
hostes fugerunt.

Subordinata concessiva 

·	 Cum Caesaris adventus nutiatus esset, milites nostri 
fugerunt.
·	 Quamvis Caesaris adventus nuntiatus esset, tamen milites 
nostri fugerunt.

Subordinata ipotetica:

·	 Si Caesaris adventus nuntiatus esset, hostes sine dubio fu-
gissent. 

Ablativo assoluto col participio futuro (di uso 
raro)

·	 (Rex apum) procedit foris non nisi migraturo examine (“se 
non quando lo sciame sta per migrare”) (Plin. Sen.)
·	 Carthaginienses prima luce, oppugnaturis hostibus castra 
[…], augent vallum (Liv.)

“Ragazzi, perché così spesso l’ablativo 
assoluto?”
Giunti alla fine dell’unità didattica, e quindi al momen-
to della sintesi e della discussione su quanto appreso, 
di solito rivolgevo agli alunni questa domanda. Qualche 
studente ravvisava il motivo nella struttura autonoma 
del costrutto, altri nella stringata compattezza, anche di 
due soli termini, in ablativo, altri ancora nella duttili-
tà del medesimo costrutto per poter esprimere propo-
sizioni diverse. Nell’articolazione ampia di uno scritto 
– facevo notare – era certamente necessario, come in 
greco o in italiano, non usare le stesse subordinate. Ce-
sare, per esempio, si serviva di frequente dell’ablativo 
assoluto quando aveva bisogno di “inquadrare” una o 
più circostanze concomitanti (una condizione atmosfe-
rica, un momento di una battaglia, un atto di valore, uno 
stato d’animo), ma sapeva bene come esprimere in altra 
maniera una proposizione causale o una temporale. Lo 

stesso si può dire, in linee generali, per un filosofo o 
per un oratore. Essi, nel fluire della propria riflessione 
o della propria arringa, dovevano organizzare la com-
plessità dei periodi facendo ruotare intorno all’idea cen-
trale, rappresentata dalla proposizione principale, le su-
bordinate e, tra queste, l’ablativo assoluto o il participio 
congiunto. Sta a noi docenti far emergere tale varietà 
espressiva, senza isolare le proposizioni nella pur neces-
saria analisi del periodo, ma facendo interagire le strut-
ture sintattiche, anche in un breve passo in lingua, in 
modo da evidenziare, almeno in parte, come scrivevano 
poeti e prosatori di un lontano passato.

«L’ablativo assoluto corrisponde al genitivo 
assoluto?»
Possono certamente essere accostati: il genitivo greco è 
l’“erede” dell’ablativo indoeuropeo. Entrambi i costrutti 
sono indipendenti rispetto alla sovraordinata. Gli scrit-
tori greci, però, usavano il genitivo assoluto con mag-
giore libertà rispetto al sintagma latino: per esempio, 
il soggetto poteva coincidere con quello della proposi-
zione principale. Da notare che il genitivo assoluto ha 
gli stessi valori di un participio congiunto, ben presente 
nella lingua greca.

‹‹Prof., se diciamo “sorto il sole” stiamo 
creando un ablativo assoluto?››
A parte il fatto che la nostra lingua non prevede i casi, 
probabilmente gli alunni venivano influenzati dalle tra-
duzioni scolastiche rese col gerundio, presente o pas-
sato, e col participio perfetto: “Essendo stato dato il 
segnale, i soldati si lanciarono contro i nemici”, oppu-
re “Vinta la battaglia, i soldati tornarono nell’accampa-
mento”. Anche in italiano esiste il gerundio “assoluto” 
se il gerundio stesso ha un proprio soggetto: “Arrivando 
di continuo amici (subordinata causale), furono aggiunte 
altre sedie”. Lo stesso vale per il participio passato (va-
lore passivo) “assoluto”: “Conclusa la partita (subordi-
nata temporale), i giocatori raggiunsero gli spogliatoi”. 
Non può trattarsi, in entrambi i casi, di ablativi assolu-
ti, nonostante una certa “cadenza” forse li ricordi. La 
struttura del sintagma studiato è invece rintracciabile in 
moderne espressioni di origine latina, per esempio “vi-
ceversa” (vice versa), “mutata la vicenda”, oppure “no-
nostante” (non obstante).
Quanto ho proposto è ovviamente destinato a non pro-
durre frutti se gli alunni non affrontano un personale e 
onesto lavoro di traduzione, senza lasciarsi tentare dal 
profluvio di siti web ben poco utili.

Giuseppe Grillo 
Docente di scuola secondaria
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La Matelda di Dante
Gabrio Vitali

il XXVIII canto del Purgatorio si distingue per peculiarità tematiche e stilistiche:  
in questo articolo ne viene proposta un’analisi, con particolare attenzione 
all’incontro con Matelda.

Vorrei qui di seguito proporre l’analisi di un pas-
saggio molto particolare, ma veramente illumi-
nante dell’itinerarium mentis in deum percorso 

dall’Alighieri nell’intera sua opera. Ogni frequentatore 
di Dante sa che quasi ogni Canto delle Divina Comme-
dia, a voler guardare bene, si presta a essere espressi-
vo ed esemplare dell’intero percorso, ma io penso che 
il XXVIII Canto del Purgatorio, in verità non molto 
frequentato a scuola, abbia particolarità tematiche, sti-
listiche e di struttura davvero uniche nell’intero viaggio 
dantesco. In questo Canto, Dante compie il suo ingresso 
nel Paradiso Terrestre, avendo ormai raggiunto lo stato 
di libertà e di grazia che è necessario per entrare diret-
tamente nel mondo di Dio, per comunicare senza media-
zioni con lui e per riceverne l’illuminazione di amore e 
conoscenza che porta alla salvezza. Il Dante personag-
gio (actor), che ha fatto, in nome di ogni uomo, la ter-
ribile esperienza del male nell’Inferno, e che ha saputo 
emendarsi e purificarsi nel Purgatorio, ora è pronto per 
l’incontro con Beatrice, la sapienza divina, la teologia, 
l’amore di Dio che salva. Ma anche il Dante autore (au-
tor) si sente pronto e l’incontro con Matelda nel giardino 
dell’Eden è un riconoscimento e una certificazione che 
la sua capacità poetica ha raggiunto la perfezione espres-
siva necessaria per poter parlare del mondo di Dio, un 
mondo appunto di conoscenza e amore, il mondo della 
parola divina che trascende il linguaggio umano. I due 
piani, quello teologico e quello poetico sono intrecciati 
in modo inestricabile in questo Canto, dove Dante espri-
me una delle forme più alte e complete della sua parola 
poetica. Vediamone pertanto una breve parafrasi.  

Analisi e contesto del XXVIII canto del Purgatorio
All’inizio del Canto, il poeta si trova sul bordo dell’al-
tipiano edenico, che si apre sulla cima dell’immensa 
montagna purgatoriale, fatta a zigurrat, lungo i cui sette 
gironi si purificano, in preghiera e in sofferenza, le ani-
me penitenti che egli ha a lungo incontrato. Davanti a 
lui si estende l’incanto di una foresta illuminata dalla 

luce della primavera e immersa in una prodigiosa fio-
ritura. Il fruscio di una brezza lieve muove dolcemente 
da un lato le cime degli alberi, senza turbare gli uccelli 
posati sui rami, che levano al sole nascente il loro cin-
guettio mattutino. Fiori dai mille colori contrappunta-
no prati e chiome frondose d’albero, come le corone dei 
maggi delle feste di primavera toscane. Le acque di un 
ruscello, purissime e luminose nonostante l’ombra del 
bosco, piegano verso sinistra i ciuffi d’erba che riescono 
a lambire nel loro scorrere. Una fanciulla, affascinante e 
misteriosa, dallo sguardo innamorato, che poi sapremo 
chiamarsi Matelda, avanza cantando verso Dante, rac-
cogliendo o forse solo accarezzando i fiori intorno a lei. 
L’espressione del suo viso, i modi e i gesti ch’ella compie 
richiamano al pellegrino le immagini, ispirate alle Me-
tamorfosi di Ovidio, di Proserpina, prima del rapimento 
e di Venere che s’invaghisce di Adone. La prega, allora, 
di avvicinarsi per udire meglio la melodia del canto e 
intanto sente di odiare quel piccolo fiume che la sepa-

J. W. Waterhouse (Roma 1849- Londra 1917), Dante and 
Matilda, ca. 1914-17, olio su tela su legno, Dahesh Museum of 
Art, New York.
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ra da lui, più di quanto Leandro da Abido non odiasse 
l’Ellesponto in tempesta che, sempre in Ovidio, ma nelle 
Eroidi, gli impediva di nuotare dalla sua bella Ero, che 
stava a Sesto, sull’altra riva. Lei si volge in un leggero e 
perfetto passo di danza, con l’intensità dolce di un giro 
di tango e ora guarda Dante con occhi d’amore. Le sue 
labbra sorridono e continuano a modulare le parole di un 
salmo di ringraziamento a Dio per la bellezza del Crea-
to. Ella subito presenta quel luogo come il Paradiso Ter-
restre che Dio aveva assegnato come residenza all’uomo 
appena nato, perché vi vivesse una vita in stato di gra-
zia e in piena armonia col Creatore e col Creato: è stato 
l’uomo a strapparsi per sempre da lì colla sua hubris, col 
suo peccato d’oltracotanza, col suo desiderio smisurato 
e sfrontato di diventare come Dio. Poi, Matelda si rivol-
ge a Dante, che gliene aveva domandato, e gli svela il 
mistero del vento e dell’acqua in quel luogo d’equilibrio 
armonioso e perciò privo di ogni perturbazione atmo-
sferica. La brezza leggera che piega le cime degli alberi 
non nasce da cambiamenti di pressione, ma dalla carez-
za dei cieli che ruotano attorno a questo meraviglioso 
giardino, cui rapiscono semi e spore che fanno piovere 
sulla terra abitata dagli uomini, dall’altro capo del mon-
do, originandone la vegetazione. Quel giardino incanta-
to dell’Eden è così concepito anche come l’inesauribile 
semenzaio della vita arborea sulla terra. E l’acqua non 
viene da piogge o da nevi, ma zampilla ininterrotta da 
una sorgente generata direttamente dal Creatore e, su-
bito, si divide in due fiumi: l’uno, il Letè, che scorre a 
sinistra, fa scordare a chi vi si immerga le cattive azioni 
commesse, l’altro, l’Eunoè, che fluttua a destra, fa ri-
cordare invece ogni opera buona. L’anima che giunge 
in quel luogo deve compiere questo doppio battesimo in 
modo simultaneo, per poter salire poi nella beatitudine 
del Paradiso vero e proprio. Anche Dante, nel Canto se-
guente, dovrà immergersi nelle acque dei due fiumi, in 
una sorta di rito iniziatico e battesimale, che sarà pro-
prio Matelda a celebrare. La fanciulla dell’incantamen-
to, infine, svela a Dante che solo gli antichi poeti, in un 
mondo ancor privo della parola di Dio, avevano intuito 
l’esistenza di quel luogo di straordinaria armonia e l’ave-
vano chiamato Parnaso, vale a dire il luogo dove siedono 
Apollo e le Muse, le divinità ispiratrici di ogni poesia. E 
avevano desiderato tanto di poterci arrivare.
Le domande che rimangono inevase, dopo questo rac-
conto, sono sostanzialmente due, intriganti e fonda-
mentali. Chi è e che cosa rappresenta per davvero la 
misteriosa Matelda? E perché questo riferimento fina-
le al Parnaso, il mondo della poesia, presentato come 
anticipazione poetica del Paradiso Terrestre, il mondo 
dell’armonia con Dio? Per provarmi a rispondere a que-

sti interrogativi, devo richiamare prima due presupposti 
di diversa natura: il primo di carattere sia antropologi-
co che teologico, il secondo di valore sia linguistico che 
narrativo. Vediamo.

Il nostos come presupposto antropologico e 
teologico della Commedia 
La struttura antropologica della narrazione dell’inte-
ra Commedia dantesca è quella classica e circolare del 
nostos, vale a dire del viaggio di ritorno, proprio come 
quello famoso di Odisseo, l’eroe della conoscenza antica. 
Ma mentre quest’ultimo compie il suo itinerario in sen-
so orizzontale e, come in un rito iniziatico, si sottopone 
alle sfide del destino e degli dei e compie l’esplorazione 
di altri mondi per meritarsi il ritorno in patria, il perso-
naggio dantesco svolge il suo itinerario in senso verticale, 
secondo la struttura ascendente dello schema cristiano 
alto-basso della caduta, del pentimento e della resurre-
zione. Il popolo di Dio, costretto all’esodo dalla casa del 
Padre a causa dei suoi peccati, riscattato dall’incarnarsi 
del Verbo nella storia e dal sacrificio del Cristo che rista-
bilisce l’alleanza con Dio, può trasformare il viaggio della 
vita terrena in un nostos, cioè in un ritorno all’armonia 
perduta, al mondo di felicità e di grazia e ricongiugersi 
con Dio. Questo schema inquadra insieme l’intera storia 
dell’umanità e la storia personale di ciascun uomo che dal-
la condizione di lontananza da Dio, nel peccato, sappia-
no ritornare a lui, nella beatitudine eterna del suo amore. 
L’evento che trasforma, come un meccanismo risolutore, 
la dispersione dell’esodo (éxodos) nel ricongiungimento 
del nostos è il sacrificio del figlio di Dio, cioè di Dio stes-
so, l’unica vittima che, sacrficata, può restituire al Padre 
(secondo la teologia di Dante) quel sacro che l’umanità 
ha violato col sacrilegio del peccato originale di ogni al-
tro peccato, l’ubris, cioè l’oltracotanza. Ogni movimento 
del Creato, da quelli dei cieli mossi dagli angeli a quelli 
degli uomini nella vita terrena, nasce dall’amore gratuito 
di Dio verso le creature e dal desiderio di queste di reim-
mergersi per sempre in quell’amore. È il movimento cir-
colare e immenso che muove tutta la Creazione che Dante 
pone al centro della sua cosmologia cristiana e che illustra 
da par suo nei canti centrali della Divina Commedia (il 
XVI e il XVII del Purgatorio), che di quella cosmologia 
è la grande metafora oltre che lo straordinario racconto. 
Ma l’uomo, che porta in sé la natura spirituale e quella 
materiale, è portato da quest’ultima verso il mondo della 
materia che è il Male e perciò la lontananza definitiva dal 
Bene, cioè da Dio. Il peccato è la Morte insita nella natura 
della materia, la virtù del Cristo è la Vita, che libera lo 
spirito dalla materia. Solo il sacrificio della Croce, dun-
que, riconsegna all’uomo la possibilità di riguadagnare 
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l’equilibrio, fra le due sue nature, a cui Dio l’aveva desti-
nato in origine e che è rappresentato dall’armonia dell’E-
den perduto. Il sacrificio come forma di restituzione del 
sacro diventa dunque teologicamente per Dante l’unica 
possibilità di ricostruire l’armonia perduta dall’umanità 
originaria e recuperabile solo da ogni singola anima, che 
ne assuma il valore liberatorio dal Male per riconquistare 
amore e conoscenza, che sono, insieme, la natura di Dio e 
del suo mondo di appagare ogni desiderio del Bene. 

Il rapporto tra amore e conoscenza nei canti 
XXVI della Commedia 
Se è permessa una breve digressione, posso esempli-
ficare rapidamente il rapporto fra amore e conoscenza, 
così come lo pone Dante nel corso di tutta la sua ope-
ra. Da un raffronto, infatti, fra i ventiseiesimi canti del-
la Divina Commedia, emerge come l’itinerario verso la 
pienezza della beatitudine e della riunificazione dell’a-
nima con Dio avvenga attraverso la progressiva fusione 
di amore e conoscenza e attraverso un affinamento co-
stante della parola poetica che li esprime. Ma nel XXVI 
Canto dell’Inferno, nella figura di Ulisse, l’intelligenza 
che vuole conoscere e l’amore per il Bene che dovrebbe 
guidarla appaiono ancora scissi; e la parola poetica non 
può che esprimere l’inganno (la frode) che tale scissione 
origina nell’animo umano. Mentre nel XXVI Canto del 
Purgatorio, nella figure di Guido Guinizelli e di Arnaut 
Daniel, la poesia d’amore dei maestri provenzali e stil-
novisti viene valutata ancora insufficiente all’intelligenza 
del vero Bene cui l’amore deve tendere, perché è stata ri-
volta a cantare soltanto l’esperienza terrena dell’amore e 
non è arrivata a conoscerne la vera essenza e il vero fine, 
cioè Dio. È solo nel canto XXVI del Paradiso, durante 
l’esame di S. Giovanni a Dante sulla Carità, che la paro-
la del poeta può raccontare la completa fusione di amore 
e conoscenza, intesa come perfetta comunione con Dio. 
Il confronto tra i tre Canti ventiseiesimi aiuta quindi a 
spiegare l’evoluzione e la conclusione della relazione fra 
amore e conoscenza proposta da Dante nella Commedia. 

Il presupposto linguistico e narrativo
Quest’ultima considerazione, con il suo riferimento alla 
continua ricerca della parola che Dante compie, mi con-
sente di introdurre il secondo presupposto di cui la mia 
interpretazione ha bisogno, quello di tipo linguistico e 
narrativo. Chi legge la Divina Commedia impara presto 
che il suo autore comprende la creazione come opera 
trinitaria, ossia come opera di Dio compiuta attraverso 
il Figlio, la Parola, nella forza del suo compagno insepa-
rabile, il soffio, lo Spirito. E la sua opera, fin dal I Canto 
dell’Inferno, è pensata e proposta come parola profetica 

ispirata da «sapienza, amore e virtù», cioè dall’essen-
za trinitaria stessa di Dio. L’universo non solo è opera 
di Dio, ma è abitato dalla presenza di Dio, ed è perciò 
destinato alla salvezza, alla divinizzazione. Per questo 
scopo teleologico di salvezza del mondo e dell’uomo 
che lo abita, lo scriba dei, perdutosi nella selva oscura, 
si accinge al viaggio verso la salvezza e alla sua narra-
zione nel nuovo libro-profezia, che Dio stesso gli ispira 
e gli assegna come destino. Nella Commedia, pertanto, 
ancora una volta s’incarna il Verbo che viene a salvare 
il popolo di Dio perduto nel peccato e irretito dal Male. 
Dante lo dice chiaro e altrettanto chiaro dice che la sua 
parola deve rendersi degna e capace di esprimere la Pa-
rola di Dio. L’uomo, che possiede entrambe le nature 
della creazione, è concepito e si concepisce perciò come 
fatto a immagine e somiglianza di Dio. E tale apparen-
tamento della creatura al suo Creatore ha un preciso 
fondamento nella capacità di parola. Da un lato, infatti, 
la Parola di Dio, vale a dire il Verbo, ha la capacità di 
creare il mondo e, attraverso il Figlio che s’incarna nel-
la storia dell’uomo, ha quella di salvarlo. Dall’altro, la 
parola dell’uomo ha la facoltà di dare senso al mondo e 
di comprenderlo e, pertanto, di raccontarne la storia e il 
destino. Purché tuttavia recepisca in sé la Parola divina, 
ne sia cioè ‘informata’ e ne divenga perciò ‘significante’. 
E la più alta forma di parola che l’uomo può esprimere, 
quella che assomiglia di più all’analoga facoltà divina, è 
la poesia, cioè il poiein, la capacità di ‘fare’, di creare si-
gnificato. Perciò il Dante poeta diventa anche ‘profeta’, 
cioè capace di parlare la Parola di Dio.

Dante creatore del proprio linguaggio 
narrativo: la varietà di parola, di lingua e di 
registro nella Commedia
Come qualsiasi altro scrittore, anche lui, accingendosi 
alla sua opera, deve inventare prima di ogni altra cosa 
il proprio linguaggio narrativo, la lingua della sua po-
esia. Ma, differenza di ogni altro scrittore, Dante non 
ha intorno a sé un contesto linguistico consolidato e già 
sperimentato, da cui selezionare la propria specifica ca-
pacità di parola. Egli si trova ancora in un contesto lin-
guistico in formazione, caratterizzato da diverse e non 
amalgamate koiné di una lingua ancora in gestazione, 
quindi non deve inventare soltanto la propria lingua po-
etica, ma deve creare una lingua tout court. E lo deve 
fare trovando i registri linguistici più vari, dai più ele-
vati e spirituali ai più bassi e realistici, perché egli deve 
interrogare ed esprimere tutti gli aspetti e tutti i livel-
li dell’esperienza terrena dell’uomo e della sua storia, 
deve parlare della più sublime aspirazione verso Dio e 
il suo amore e, insieme, della più miserabile e abietta 
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vocazione al Male e all’odio. Da qui il suo prodigioso 
‘plurilinguismo’, la sua varietà di parola, di lingua e di 
registro. Da qui l’invenzione dantesca dell’impianto ori-
ginario e complessivo della lingua italiana, della lingua 
mia e di ogni altro parlante italiano che abbia o no mai 
letto o che mai leggerà la Divina Commedia. Ma, per 
parlare di Dio che è l’Amore che irrora e muove l’in-
tera creazione e che ne informa e governa la storia, la 
parola-poesia di Dante deve farsi poesia d’amore, deve 
saperne esprimere l’infinita ‘dolcezza’ e la stupefacente 
‘novità’ (straordinarietà): il dolce stil novo del giovane 
Dante e dei suoi tanto amati compagni di poesia. È la 
poesia d’amore, secondo l’Alighieri, la più alta forma di 
parola con cui l’uomo può attingere alla natura stessa 
della forza che muove il mondo, l’Amore di Dio. E sono 
perciò le più compiute e raffinate esperienze di poesia 
d’amore della letteratura medievale, quella provenzale 
di Arnaut Daniel e quella stilnovista di Guido Guiniz-
zelli, di entrambe le quali Dante si è già proclamato 
erede e continuatore nel più sopra citato XXVI Canto 
del Purgatorio, a costituire la tradizione poetica che 
gli consente di misurarsi con l’impresa eccezionale di 
costruire una poesia adatta ad esprimere la natura e il 
mondo di Dio, come egli sta per accingersi a fare nel 
Paradiso. Alla fine del XXVII Canto, Dante è stato 
incoronato da Virgilio (la sua ‘ragione’, la sua ‘intelli-
genza del Bene’ e perciò la sua guida nel viaggio fino 
al recupero dello stato di grazia del Paradiso terrestre) 
papa e imperatore di se stesso, cioè non più bisognoso 
delle guide terrene (il Papa e l’Imperatore, appunto) che 
Dio ha preposto, con compiti diversi e non sovrapponi-
bili, a condurre la societas christiana verso la salvezza. 
Egli è adesso libero dal Male e dal suo peso che trascina 
verso il basso e la perdizione. Ogni sua decisione, ogni 
sua scelta presuppone ormai, alla fine del viaggio attra-
verso l’Inferno e il Purgatorio, una rigenerata vocazione 
naturale verso il Bene, quella stessa vocazione che Dio 
aveva dato ad Adamo prima della disobbedienza e della 
caduta. Dante può entrare ora nel mondo di Dio, può, 
come dirà lui stesso, ‘indiarsi’. Ma non basta. Egli deve 
anche tornare fra gli uomini e scrivere il nuovo Libro di 
salvezza, deve cantare il rinnovato progetto di salvazio-
ne, deve proclamarne la profezia e l’annuncio: un nuovo 
Vangelo, quindi. Per questo Dante ha bisogno di un altro 
tipo di certificazione: quella della maturità della propria 
poesia. Della sua capacità di raccontare Dio.
Ed è questa certificazione che Dante stesso si dà (da solo) 
nel racconto del XXVIII Canto che stiamo commentan-
do. L’esuberanza delle raffinate e classiche immagini 
stilnoviste, nella descrizione dell’incanto della foresta e 
della fioritura nel giardino paradisiaco. L’impiego delle 

parole-chiave di quella scuola poetica: dolce, che esprime 
qualcosa di così piacevole da accarezzarti l’anima; soa-
ve, che significa qualcosa di così sublime da scioglierti la 
mente; e, soprattutto, la parola iniziale del Canto, vago, 
che indica qualcosa di così bello e desiderabile da essere 
indicibile, potremmo dire ‘ineffabile’. La grazia, il garbo, 
la squisitezza nel presentare l’epifania, cioè l’apparizione 
di Matelda, che nel canto loda e nel gesto ritualizza la 
creazione di Dio e che seduce Dante con il suo procedere 
a passo di danza per liberare, all’incontro, tutta la lumi-
nosità del suo sguardo. L’idea che quel giardino contenga 
tutti i germi della vita della natura che la costante carezza 
dei cieli diffonde di continuo sulla terra abitata dagli uo-
mini. L’idea che l’acqua, da sempre fonte e simbolo della 
vita, scorra nei due fiumi che liberano dal ricordo stesso 
del male commesso e consentono tutta la riappropriazio-
ne del bene che si è operato. E, infine, il raffronto fra quel 
luogo di equilibrio e di grazia creato da Dio per l’uomo e 
il mondo dell’armonia e della bellezza che la poesia con-
sente all’uomo di recuperare. Ecco, tutto questo non può 
che persuadere chi legge che Dante voglia dirci quanto, 
non solo, la sua anima sia pronta a tornare da Dio, ma 
che anche la sua parola è ormai pronta all’incontro con la 
poesia più alta, quella che gli può consentire di cantare, 
di Dio e del suo mondo, la Bellezza e l’Amore. Matelda è 
dunque la compiutezza della parola umana che si esprime 
nella poesia ed il Paradiso terrestre è il luogo che questa 
ci consente di abitare felici. 

Gabrio Vitali 
Docente di Letteratura italiana

in Licei e Istituti Superiori 
di Bergamo e di Bratislava

Agnolo di Cosimo, conosciuto come Agnolo Bronzino 
(Monticelli di Firenze, 1503 – Firenze, 1572), Ritratto di 
Dante Alighieri, ca. 1532 – 1533, olio su tela, Galleria degli 
Uffizi, Firenze, Italia.
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“Anche Tony Stark ha un cuore”: 
memorie virgiliane in Infinity War 
e dintorni
Alberto Crotto

La cultura classica è un serbatoio prezioso per l’industria filmica hollywoodiana e 
consente ai suoi cineasti di diventare i nuovi padri fondatori dell’epica contemporanea. 
L’articolo raccoglie alcune suggestioni alla ricerca di affinità tra classicità e 
contemporaneità.

È possibile rintracciare memorie classiche nella for-
tunata saga cinematografica degli eroi Marvel?1 
La domanda suona volutamente provocatoria, 

benché da qualche tempo persino il mondo accademico2 
si stia interessando alle tangenze interdisciplinari tra i 
grandi classici e la più recente produzione filmica hol-
lywoodiana. Queste pagine intendono proporre un breve 
percorso didattico pensato per le classi del II biennio del 
Liceo classico e scientifico, valido altresì, a patto di es-
sere debitamente riadattato, per gli indirizzi tecnici. Si 
vuole infatti dimostrare, con un esempio concreto, che 
la letteratura classica costituisce ancora il cuore pulsan-
te della cultura moderna e contemporanea. 

Situazioni narrative classiche
Partendo dall’ultimo scorcio del II libro dell’Eneide (vv. 
738 ss.), si delinea la situazione narrativa “zero”: l’ulti-
mo incontro tra il protagonista dell’epopea e la moglie 
Creusa. In particolare, è bene soffermarsi sui vv. 790-
794: l’amata consorte, pronunciato un discorso profeti-
co sull’avvenire del marito, svanisce come fumo tra le 
braccia di Enea, che invano tenta di afferrare uno spirito 
evanescente:

Detto così, mi lasciò in lacrime, / pur desideroso di dirle anco-
ra molto, svanì nell’aria leggera. / Tre volte tentai di stringerle 
il collo con le braccia: / tre volte invano avvinta l’immagine 
dileguò / tra le mani, come un alito di vento, simile a un sogno 
alato3.

Emerge chiaramente dal passo la potenza tragica del 
saluto “ritardante”, una scena di altissima commozione 
che allunga i tempi della narrazione, come se in questo 

abbraccio mancato si consumasse l’intera tragedia di un 
popolo sconfitto. Eppure, come più volte capita nell’o-
pera del Mantovano, anche nel più cupo baratro della 
disperazione si accende, improvviso, un barlume di 
speranza: infatti, la memoria di Creusa, accomiatandosi 
con dignitoso contegno dalla Storia, è una vera carezza 
che ha il sapore d’infinito, motivando l’eroe a incammi-
narsi per la propria strada.
In seguito a questa introduzione generale, è utile rial-
lacciarsi a Purg. II, 76-93, episodio celeberrimo della 
Commedia spesso richiamato nelle principali antologie 
a confronto del passo virgiliano. Si tratta, come noto, 
dell’incontro tra Dante e l’anima del musico Casella, 
sodale compagno del Fiorentino. Si osservino, in modo 
particolare, i vv. 79-81: 

Ohi ombre vane, fuor che nell’aspetto! Tre volte dietro a lei le 
mani avvinsi, / e tante mi tornai con esse al petto. 

1. L’articolo rielabora un mio intervento tenuto in occasione della conferenza 
Mondo antico vs. Mondo classico presso l’IISS Baldessano-Roccati (Carma-
gnola, To). L’occasione mi è gradita per ringraziare la Dirigenza scolastica, 
gli organizzatori, l’intero corpo docente e, soprattutto, i ragazzi e le ragazze 
che hanno partecipato all’incontro. Tenuto conto dell’età dell’uditorio, il tono 
del discorso ha assunto una piega più conversevole, che è stata preservata 
anche in fase di scrittura. 
2. Si pensi, a puro titolo esemplificativo, ai corsi di Letteratura e Cinema, 
con particolare attenzione al mondo classico, tenuti all’Università di Urbino 
dal Prof. R. Danese, la cui ricca bibliografia mi ha incoraggiato ad approfon-
dire l’argomento. Ottimo punto di partenza per gli interessati è J.C. Cham-
bliss, W.L. Svitavsky, D. Fandino, Assembling the Marvel Cinematic Uni-
verse. Essays on the Social, Cultural and Geopolitical Domains, Mc Farland 
& Company, Jefferson NC 2018. Indispensabile, per una seria progettazione 
didattica del latino, A. Balbo, Insegnare latino. Sentieri di ricerca per una 
didattica ragionevole, UTET, Torino 2007.
3. La traduzione è di chi scrive.
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La situazione narrativa è pressoché identica alla se-
quenza eneadica: un abbraccio impalpabile tra un vivo 
e un morto. Muta, però, il senso ideologico sotteso; non 
si tratta più di un congedo coniugale, bensì di un ri-
congiungimento giubilante e fraterno tra due poeti che, 
riconoscendosi, esprimono fisicamente il legame che li 
unisce. È dunque opportuno cogliere il valore della re-
miniscenza, specificandone primariamente la funzio-
ne di omaggio letterario, ma soprattutto l’implicazione 
anagogica che essa ingenera. L’allusione virgiliana, 
infatti, fornisce il supporto ideologico per riflettere, 
in chiave teologico-dottrinale, sulla sostanza di cui 
sono composte le anime dei trapassati. Se tale aspet-
to riguarda soprattutto il riuso e il riadattamento che 
il Medioevo seppe fare delle fonti antiche, altrettanto 
fondamentale è evidenziare la comunanza “sentimen-
tale” che avvicina i due brani. L’incontro con Casella, 
al pari dell’addio di Enea a Creusa, incoraggia il Dante 
agens a proseguire nella risalita purgatoriale, cimen-
tandosi nel lungo percorso di redenzione che si schiude 
alla beatitudine del Paradiso. 
Il Fortleben di quest’“abbraccio letterario” ritorna poi 
nella Gerusalemme liberata (XII, 57), quando nel con-
citato duello fra Tancredi e Clorinda si legge:

Tre volte il cavalier la donna stringe / con le robuste braccia, 
ed altrettante / da que’ nodi tenaci ella si scinge, / nodi di fer 
nemico e non d’amante. / Tornano al ferro, e l’uno e l’altro 

il tinge / con molte piaghe; e stanco ed anelante / e questi e 
quegli al fin pur si ritira, / e dopo lunga fatica respira.

Tasso, sempre cauto a ragionar d’amore, inserisce 
nell’ottava esaminata la dotta tessera virgiliana per fo-
calizzare l’attenzione del lettore sulla posa conturbante 
della tenzone. In un affresco di poderosa seduzione, 
la forza cruenta sprigionata dagli avversari assume 
così i tratti della schermaglia tra due ignari amanti che 
combattono senza esclusione di colpi. L’“abbraccio 
tripartito” da cui si era cominciato, pur preservando i 
valori di partenza, li declina ora sotto una luce ancor 
più coinvolgente ed esprime sotto forma di metafora la 
dualità che governa la vita umana: l’eterno confronto 
tra Eros e Thanatos. 

Situazioni narrative contemporanee
Al termine di questa rapida rassegna di passi simili, 
si giunge adesso al centro dell’unità multidisciplina-
re. Agli studenti e alle studentesse viene presentato 
un video tratto dal penultimo capitolo della serie ci-
nematografica The Avengers, intitolato Infinity War 
(2018). Per chi non è addentro alla questione, è indi-
spensabile ricordare quanto segue. Thanos (il riman-
do al greco Thanatos è d’obbligo, come si capirà più 
avanti), conquistato il portentoso guanto dell’Infinito, 
che conferisce un potere sconfinato a chi lo possiede, 
cancella con un solo schiocco di dita mezza popolazio-
ne dell’Universo, dimostrando in tal modo la propria 
tracotanza (hubris, altro concetto cui i classicisti, e non 
solo, sono avvezzi). Così anche Tony Stark-Iron-man, 
idolo di molti adolescenti, da sempre fiducioso in un 
futuro di pace, entra in un’oscura spirale di disfatti-
smo, provato dalla repentina scomparsa degli amici 
più cari. Proprio nel filmato in questione si assiste 
alla sparizione, in forma di polverio di pixel, di molti 
compagni di Iron-man, soprattutto di Spider-man che, 
giovanissimo, vacilla dinanzi all’approssimarsi della 
morte, sotto gli occhi impotenti del suo paladino. I due 
si abbracciano, ma il loro è un contatto che riassorbe 
la lezione virgiliana. Tale abbraccio si “rompe” infatti 
in tre distinte sequenze: nella prima Spider-man crolla 
di peso su Iron-man; nella seconda, quest’ultimo ada-
gia il morente supereroe sul campo di battaglia; nella 
terza, infine, Spider-man, fatto all’amico un cenno di 
amara ma coraggiosa accettazione del Fato, svanisce 
in un fumo incorporeo, lasciando Iron-man con gra-
nelli di vita sospesi tra le mani. La vicinanza al mo-
dello latino pare sfociare nell’iperinterpretazione, ma 
svariati dettagli concorrono a giustificare l’inconsueto 
accostamento. In prima istanza, la struttura della scena 
risulta molto vicina al passo eneadico, data lo succes-

Paolo Finoglio (1590-1645), Clorinda si scontra con Tancredi, 
1640-1643), olio su tela, Pinacoteca civica del Castello di 
Conversano (Bari), Ciclo della Gerusalemme Liberata.
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sione di frame pressoché sovrapponibili. D’altronde, 
i Classics costituiscono ancora un serbatoio prezioso 
per i cineasti hollywoodiani4 che si occupano di questo 
genere di film, permettendo loro di diventare i nuovi 
padri fondatori dell’epica contemporanea.

Le affinità tra classicità e contemporaneità
A chi dubita dell’affinità emersa dal parallelo propo-
sto basta sottoporre una prova tecnica a mio giudizio 
dirimente, anche se rasenta il manierismo (i ragazzi di 
oggi, con la loro spiccata vena neologistica, parlereb-
bero di indizio degno di un Nerd!). Se si computano 
complessivamente i minuti dedicati alla scomparsa dei 
personaggi in guisa di nebbia, il risultato finale non 
offre più il fianco ai detrattori: 3 minuti e 33 secondi. 
Più virgiliano di così5!
Infine, per chi ancora non è convinto della bontà del 
paragone, è lecito illustrare questo intreccio transdisci-
plinare con una prospettiva complessiva. Come già in 
Virgilio, quando ogni speranza sembra essere spazzata 
via, lentamente risorge nei personaggi il coraggio per 
affrontare le ultime prove che ancora li attendono. Alla 
fine dell’ultimo capitolo della serie, The Avengers: 
Endgame (2019), si vede Iron-man che, ritrovata l’e-
nergia per opporsi al destino di morte e riguadagnato 
il guanto dell’Infinito, riporta alla luce chi era scom-
parso. Egli sconfigge sì Thanos, ma paga con la vita il 
proprio gesto. Con perfetta simmetria circolare, è ora 
Spider-man, tornato in vita, ad abbracciare per l’ultima 
volta il suo amico. In una circostanza ad altissimo va-
lore patetico, ma anche programmatico, si assiste così 
al solenne passaggio di testimone: come Iron-man ave-
va trovato nel decesso del giovane partner lo stimolo 
per riprendere a combattere, così adesso Spider-man è 
finalmente in grado di subentrargli come gregario del-
la futura generazione di Avengers (si veda, per esem-
pio, Spider-man Homecoming, 2017). 
Da dove si era partiti? Dal titolo dell’intervento “Anche 
Tony Stark ha un cuore”, epigrafe a cornice del cuore 
dell’armatura posseduta da Iron-man che, in chiusa di 
The Avengers: Endgame, è adagiato su una corona di 
fiori e lasciato scivolare lungo le correnti di un fiume, 
tra due ali di commossi supereroi e super eroine. Eb-
bene, credo che il cuore d’acciaio che palpita nel petto 
dell’eroe possa essere interpretato come una metafora 
cinematografica, segno concreto dell’incessante vitali-
tà della tradizione, proponendosi di trasmettere valori 
antichi riadattandoli alle esigenze di un nuovo pubbli-
co, più abituato a intrattenersi con un tablet che con un 
libro. Oggi più che mai, gli insegnanti sono costretti a 
fronteggiare abissali cali d’attenzione in classe e si fati-

ca a rendere anche il latino più facilmente assimilabile 
dalle nuove generazioni, credo possa essere stimolan-
te per gli alunni e altrettanto motivante per i docenti 
valutare anche da un’angolatura diversa la letteratura. 
Questa potrebbe essere una via percorribile, senz’altro 
migliorabile, per mantenere, come cantava Bertoli, “un 
piede nel passato e lo sguardo dritto e aperto sul futu-
ro”. D’altra parte, se è vero come ci insegna la filosofia 
di Spider-man, che “da grandi poteri derivano grandi 
responsabilità”, allora è auspicabile non smettere di 
osservare la realtà attraverso il microscopio dell’An-
tichità per scoprire nuovi lati della nostro tumultuosa 
Contemporaneità. Forse anche in questo modo si com-
prenderà che, come diceva Zafón, “non esistono lingue 
morte, ma solo cervelli in letargo”.

Alberto Crotto
IISS Baldessano Roccati, Liceo classico, Carmagnola, (Torino)

4. Nel caso dei fratelli Anthony e Joe Russo, registi di The Avengers: Infinity 
War, così come per molti altri sceneggiatori, l’esperienza universitaria si è 
rivelata davvero formativa. Basta un rapido controllo sui portali Internet dei 
principali Atenei nordamericani per osservare la pratica, trasversale ai diver-
si campi disciplinari, di inserire nel piano di studi un corso di Classico, utile 
alla crescita umana e lavorativa del singolo studente.
5. L’URL da cui è possibile scaricare il filmato è il seguente: https://
www.youtube.com/watch?v=wXvT8pj8D-A&t=9s (ultima visualizzazione 
20/02/2020)

L’abbraccio tra Tony Stark (Iron-man) e Peter Parker 
(Spider-man) in una scena del film The Avengers: Endgame.
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Profilo epistemologico  
della psichiatria 
Mario Castellana

La psichiatria, in qualità di sapere composito con finalità scientifiche, riesce a essere 
unitaria anche in presenza di posizioni diverse, distinguendosi da discipline come le 
neuroscienze e la sociologia pur essendo ad esse strettamente connessa.

L’impatto delle neuroscienze sulla psichiatria 
in questi ultimi anni può apparire devastante, 
come lo è l’avvento della biologia molecolare e 

delle ultime scoperte della genomica per la medicina nel 
suo complesso e per la farmacologia in particolare per la 
necessità di passare da un modello generalista ad un mo-
dello basato sull’unicità del paziente. E questo è comune 
alle scienze della seconda metà del ‘900, le quali sono 
costrette a cambiare i loro punti di riferimento, i loro 
statuti teorici dopo l’impatto con altri risultati; però que-
sto non significa la ‘morte’ della psichiatria, ma la ne-
cessità di rifondarla su nuove basi. Certo, le neuroscien-
ze e i nuovi sviluppi nel campo della genetica arrivano 
quasi ad azzerare le conoscenze sia della psichiatria sia 
della farmacologia; ma, grazie ad esse, la medicina, la 
psichiatria, la psicologia sono costrette a riorganizzarsi 
concettualmente, arricchiscono di ulteriori livelli cono-
scitivi ed operativi i propri oggetti di indagine. Questo 
processo, comune a tutte le scienze, è anche presente 
nell’ambito della psichiatria, che manifesta la propria 
scientificità per la capacità di riorganizzare e di ristrut-
turare in maniera autonoma i suoi strumenti di pensiero 
nel cogliere sempre più in profondità aspetti particolari 
del disturbo mentale.

Autonomia e specificità della psichiatria
Per far fronte a questa situazione serve appunto una ri-
flessione di tipo epistemologico, già d’altronde presente 
in Binswanger e Karl Jaspers, che chiarisca la psichia-
tria come scienza autonoma e con uno statuto episte-
mico specifico da definire in termini più rigorosi; e in 
questa operazione di risposta alle critiche avanzate da 
altri settori, devono essere impegnati i ricercatori che 
si riconoscono in tale ambito di indagine e tutti coloro 
che operano nei luoghi dove la pratica psichiatrica viene 
esercitata. Occorre pertanto raccordare l’aspetto clinico 

con l’aspetto metodologico e con quello epistemologico 
attraverso un raffronto correlativo, che colga la com-
plessità e la specificità in termini epistemologici della 
psichiatria. Essa, come ogni altra scienza e ogni altra 
pratica medica, parte da un reale, da un sintomo che può 
essere indizio di qualcosa e questo significa inserire nel 
suo contesto degli elementi di problematicità o di apore-
ticità, che devono diventare la fonte della sua diversità; 
come ogni altra pratica medica, deve dare delle risposte 
ma in termini più ampi e diversi e nello stesso tempo si 
caratterizza per la sua specifica capacità di dare senso 
e significato di natura cognitiva e operativa a un insie-
me di acquisizioni teorico-sperimentali non omogenee e 
provenienti da altri ambiti di indagine. 
La psichiatria deve comporre e mettere insieme conti-
nuamente risultati scientifici di diversa natura lingui-
stico-concettuali col cercare di costruirsi un principio 
nomologico che si fa forza di questa eterogeneità per 
incanalarsi in una pratica che trovi punti di raccordo e 
di sintesi; conoscenze mediche, psicologiche, sociologi-
che, biologiche, neurologiche e vincoli istituzionali, con 
l’impiego anche dell’impianto narrativo dei saperi delle 
scienze umane, devono essere indirizzate alla delinea-
zione critica del discorso e dell’operare psichiatrico che 
deve tendere a fare emergere la propria ricchezza con-
cettuale. Tale ricchezza concettuale si manifesta nella 
trattazione della grande problematica dei rapporti fra il 
normale e il patologico, croce e delizia di ogni autentico 
sapere medico, per la capacità in campo psichico di far 
comprendere, più di ogni altra pratica medica, la fragi-
lità di una rigorosa distinzione fra normalità e patolo-
gia; in un certo qual modo, più di ogni altra branca del 
pensiero medico, la psichiatria sin dall’inizio della sua 
costituzione come disciplina particolare si è contraddi-
stinta in maniera netta per il continuo porsi dei rapporti 
fra il normale e il patologico ed essa è stata storicamente 
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e concettualmente una continua interrogazione su tali 
rapporti. E dal grado di risposta che essa ha dato e darà 
in futuro a tali rapporti dipenderanno sempre di più il 
suo livello di scientificità e la sua autonomia concettuale 
da altri rami del pensiero medico.

L’approccio storico-epistemologico
Un approccio storico-epistemologico aiuta a capire me-
glio questa questione cruciale per ogni disciplina medi-
ca e in particolare per la psichiatria, che si caratterizza 
quindi come un composito campo intrecciato con l’am-
biente, col territorio, con le istituzioni e le altre discipli-
ne; e già questo, se da un lato, rende difficile delineare 
un orizzonte concettuale più preciso, ci serve dall’altro 
lato a delimitare il suo raggio d’azione. Essa, quindi, 
presenta al suo interno più prospettive strettamente in-
trecciate fra di loro che concorrono a costruire un per-
corso clinico nel senso più ampio del termine. Il suo 
raggio d’azione sembra essere circondato da una parte 
dalle neuroscienze e dall’altro dalla sociologia, all’inter-
no delle quali interagiscono altri elementi o fattori che 
hanno bisogno di una continua riflessione di carattere 
epistemologico: i suoi specifici oggetti di indagine (di-
sturbi mentali), le loro rappresentazioni o modellizza-
zioni (malattie, processi), influenze dell’ambiente (fat-
tori socio-ambientali), gli strumenti utilizzati in campo 
istituzionale e terapeutico. A questo punto occorre lavo-

rare tenendo conto della necessaria presenza di questi 
eterogenei elementi dove uno non può contenere gli al-
tri, né essere incluso in un altro. I disturbi mentali sono 
il sintomo di un malfunzionamento del sistema psichico 
e dei suoi legami con il livello biologico e l’ambiente; i 
fattori biologici sia che sono la causa o l’effetto dei di-
sturbi non riescono a spiegarli per intero in quanto ogni 
sistema psichico pur determinato è foriero di aspetti in-
deterministici interrelazionali.
Così le stesse rappresentazioni sono il frutto di una me-
diazione fra la realtà e l’osservatore e non possono es-
sere eliminate in quanto, pur essendo imprecise o più 
scientifiche, permettono di lavorare e di intervenire sui 
disturbi. Esse possono essere di natura diversa, derivan-
ti dalle scuole di pensiero (correnti filosofiche come po-
sitivismo, fenomenologia, esistenzialismo, o applicazio-
ne di teorie logiche o matematiche); ancora è da tenere 
presente il ruolo della statistica per cogliere i dati clinici 
ed epidemiologici, come dopo il ruolo dell’insiemistica 
per modellizzarli su basi più precise.
Inoltre, l’ambiente e le varie forme di società influen-
zano le forme di rappresentazione dei disturbi, come i 
comportamenti patologici che variano; le stesse istitu-
zioni sono passate da una pratica ospedaliera in un luo-
go chiuso a uno aperto e ciò ha permesso di capire l’e-
voluzione strutturale dei disturbi che sono apparsi meno 
fissi e più polimorfi.
La psichiatria, come ogni altro sapere scientifico e me-
dico in particolare, ha costruito storicamente degli stru-
menti di pensiero in grado di rappresentarsi i disturbi 
mentali; ogni strumento, dovuto all’ingegnosità teorica 
o sperimentale, da più elementare diventa sempre più 
raffinato e man mano che si prende coscienza della com-
plessità del problema, più esso diventa concreto e auto-
nomo; al suo interno sono presenti modelli di rappresen-
tazione del disturbo mentale tentando sintesi sempre più 
progressive fra elementi sociali, razionali e tecnici; essa 
si è organizzata in disciplina autonoma quando stru-
menti nuovi, come una nosografia di insieme, relative 
istituzioni e una coscienza sociale dell’autonomia della 
persona, hanno permesso di affrontare diversamente e 
di trattare i disturbi mentali. In tal modo si riescono a 
integrare in un discorso unitario tutte le proprietà cono-
scitive derivate da altre scienze, come la sociologia e le 
neuroscienze, le quali non potevano trattare il disturbo 
mentale in una visione complessiva.
La psichiatria, come ogni altra scienza, individuando 
sempre meglio le caratteristiche specifiche del proprio 
oggetto di studio, il disturbo mentale, ha raffinato di 
conseguenza i suoi strumenti, le sue tecniche di inda-
gine ed operative; e l’approccio storico-epistemologico 

Paul Klee (1879-1940), Transparent Perspectivisch Gefugt, 
acquerello, 1921.
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permette di comprendere meglio le sue radici storiche 
a partire da Philippe Pinel1, di ancorare il disturbo al 
concetto di malattia mentale, le dinamiche interne e i 
processi di strutturazione, dove emergono nuovi orien-
tamenti; questi orientamenti nascono quando ci si rende 
conto dei limiti e delle crisi che attraversano le altre di-
scipline e la psichiatria è il risultato della delimitazione 
concettuale (la psichiatria come forma di delimitazione 
di certe pratiche mediche prima e della psicologia dopo 
e la psicoanalisi come delimitazione della psicologia, ad 
esempio) che le altre scienze subiscono quando proprio 
arrivano al massimo del loro sviluppo. Essa, infatti, si 
sviluppa meglio quando ci si rende conto delle insuffi-
cienze metodologiche delle altre discipline e della loro 
incapacità di definire i contorni del disturbo mentale; 
essa presenta un nucleo teorico e funzionale in quanto 
si presenta come una estensione critica, attraverso degli 
approfondimenti progressivi delle sue conoscenze, nello 
stabilire dei ponti interni fra correnti antagoniste e pon-
ti esterni con altre discipline. Il suo sviluppo avviene 
per integrazioni successive ed è dovuto alla costruzio-
ne di nuovi strumenti di pensiero, dall’uso dello stru-
mento analogico (dal concetto mitico di follia) ad una 
visione empirica legata a una logica naturale come le 
malattie mentali. È sorta la riflessione psicopatologica, 
dove la logica naturale è stata suddivisa in logica delle 
forme, fondata sull’identità e in una logica dei contenuti, 
fondata sulle analogie. Sono sorti, com’è noto, diversi 
approcci, da quello behavioristico a quello psicopatolo-
gico e criteriologico, da quello psicoanalitico a quello 
più sistemico; inoltre, in alcuni contesti, sono stati uti-
lizzati strumenti e modelli logico-matematici per confi-
gurare percorsi teorico-clinici più coerenti con le realtà 
osservate. Tentativi più recenti utilizzano la topologia, 
le teorie strutturali, la teoria degli insiemi, delle cate-
gorie e dei grafi che permettono di conoscere meglio lo 
sviluppo del sistema psichico e di cogliere il malfunzio-
namento psichico e i suoi effetti. Attraverso l’uso delle 
funzioni, ad esempio, si arriva ad avere una visione più 
profonda della forma e della strutturazione degli ogget-
ti, come ci ha insegnato il vecchio Aristotele.

Un sistema di conoscenza pratico-teorica
La psichiatria integra, pertanto, conoscenze diverse so-
prattutto di carattere medico, in quanto fa parte organi-
ca del vasto pensiero medico; ma è legata strettamente 
all’ambiente socioculturale e da sollecitazioni che pro-
vengono sia dal suo interno che dall’esterno e che nel-
lo stesso tempo le permettono di uscire dallo schema 
medico standard col porre questioni specifiche anche in 
ambito bioetico2. Essa è ricca, pertanto, di dinamiche 

storiche particolari, di orientamenti clinici, di tecniche, 
di preoccupazioni filosofiche e socio-culturali specifi-
che che non si possono non considerare quando si vuole 
comprenderne criticamente la sua specificità. Essa rap-
presenta un vasto sistema di conoscenza pratico-teorica 
legata alle complesse interazioni fra la persona, il clini-
co-osservatore, l’ambiente, il territorio e le istituzioni, 
che né le neuroscienze né la sociologia possono ingloba-
re nei loro ambiti; altri saperi e altre pratiche non sono 
in grado di articolare e di strutturare i fatti provocati dai 
disturbi mentali, come la psichiatria la quale, attraverso 
la sua progressione clinica, si è costituita come discipli-
na a partire proprio dalla loro analisi specifica.
La psichiatria si presenta dunque come un sapere com-
posito, ma ha un nucleo forte storico, concettuale, cli-
nico, socioculturale, tecnico coerente legato alle sue 
finalità scientifiche, che le permette di essere unitaria, 
pur in presenza di posizioni diverse, e di distinguersi 
da discipline come le neuroscienze e la sociologia, pur 
essendo ad esse strettamente legata. L’ambito delle neu-
roscienze si limita all’analisi dei determinismi biopsi-
chici interni, mentre il ruolo della sociologia è lo studio 
dei determinismi esterni alla persona-paziente; l’ambi-
to della psichiatria è lo studio del malfunzionamento e 

1. P. Pinel, Traité médico-philosophique de l’aliénation mentale, Caille & 
Ravier, Parigi 1801.
2. Cfr. G. Buffardi, Bioetica quotidiana in psichiatria. Dalle dichiarazioni 
universali alle storie singolari, FrancoAngeli Ed., Milano 2009.

Maurits Cornelis Escher (1898-1972), Development III, 1939.
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persona intesa come un insieme di relazioni biologiche, 
mentali e sociali (così come le stesse neuroscienze con 
ad esempio i lavori di G. Edelman sulla mente e sulla 
coscienza ci stanno proponendo4), che permettono di 
conoscere più in profondità le svariate articolazioni del 
disturbo mentale e di trattarle diversamente.
L’approccio storico-epistemologico, nel rivendicare la 
specificità e l’autonomia del sapere psichiatrico nei suoi 
elementi conoscitivi e operativi, nello stesso tempo lo 
costringe ad un bagno costante di umiltà gnoseologica 
nel far comprendere gli errori concettuali compiuti nella 
delineazione dei contorni del fatto psichiatrico; e forni-
sce agli stessi operatori impegnati nel difficile campo 
della riabilitazione una maggiore attenzione critica sul 
proprio operato, una maggiore vigilanza metodologica 
sugli interventi fatti e da fare. Pertanto, gli stessi ope-
ratori, in base alle esperienze fatte, devono riflettere sui 
risultati positivi e soprattutto negativi delle applicazioni 
delle loro conoscenze ai casi singoli, in quanto essi de-
vono sempre presupporre che hanno a che fare sempre 
con una unicità esperienziale ed esistenziale, difficile 
da cogliere con una solo logica causale lineare; nella 
pratica scientifica e in quella psichiatrica, in particolare, 
gli errori sono sempre presenti, ma nello stesso tempo, 
come ci insegna molta parte dell’epistemologia del ‘900, 
essi sono l’occasione per riflettere e di conseguenza per 
rielaborare nuove conoscenze sull’oggetto studiato, una 
volta verificata l’insufficienza delle teorie ritenute stan-
dard. Per questo motivo in questi ultimi decenni, per 
la sempre maggiore ricchezza e complessità concettuali 
raggiunte dai vari saperi, è nata la cosiddetta ‘epistemo-
logia delle professioni’5 con lo scopo di fornire ai vari 
operatori strumenti di natura razionale che li aiutino a 
riflettere criticamente durante e nel momento in cui ap-
plicano le conoscenze acquisite per evitare il più possi-
bile degli errori. 

Mario Castellana
Università del Salento

delle articolazioni dei determinismi interni ed esterni, e 
soprattutto degli effetti imprevedibili delle interazioni 
fra il paziente, l’osservatore, l’ambiente e le istituzioni. 
Questo, poi, obbliga, il sapere psichiatrico a dotarsi di 
strumenti sempre più adeguati a questo oggetto di stu-
dio. L’approccio storico-epistemologico diventa quindi 
uno strumento indispensabile per individuare la speci-
ficità della psichiatria come scienza, come sistema co-
stituito di conoscenza e per affrontare le inevitabili crisi 
che la investono nel salvaguardare i propri criteri verita-
tivi e operativi; nello stesso tempo, come sapere clinico, 
è insieme ancorata su un orientamento scientifico ed è 
fondata essenzialmente su un implicito rapporto inter-
soggettivo che da un lato ha a che fare con l’autonomia 
della persona e dall’altro si esplica in una istituzione con 
i suoi vincoli e regole, ma regole e vincoli derivati dal 
suo essere scienza teorico-pratica del tutto particolare.
Tutto questo discorso di natura epistemologico può sem-
brare avere solo finalità teoriche, ma è indispensabile 
per capire la specificità del pensiero clinico proprio del-
la psichiatria negli stessi processi riabilitativi che devo-
no tenere conto del carattere multifattoriale del disturbo 
mentale (allucinazioni, deliri), anche se a volte risulta 
evidente la prevalenza di un fattore come quello cere-
brale3. Nella pratica riabilitativa occorre stare attenti a 
non assolutizzare un fattore e a mettere da parte le con-
nessioni con altri, a non farsi accecare da una causalità 
di tipo lineare e a prevedere altri tipi di causalità legati 
all’autonomia e all’unicità della persona, unicità della 

3. Per un’analisi dei diversi approcci, cfr. G. Buffardi, Il divano è meglio di 
Freud. I fattori aspecifici in psicoterapia e nelle riflessioni d’aiuto, Franco-
Angeli Ed., Milano 2016. 
4. Cfr. G.M. Edelman, Sulla materia della mente, trad. it., Adelphi, Milano 
1992; G.M. Edelman, Seconda natura. Scienza del cervello e conoscenza 
umana, trad. it., Raffaello Cortina Ed., Milano 2007.
5. Com’è noto, essa, quasi del tutto assente in Italia, si è sviluppata in parti-
colar modo negli U.S.A. a partire dagli anni ’70 ed è confluita in questi ultimi 
anni nell’epistemologia sociale; cfr. D.A. Schön, Il professionista riflessivo. 
Per una nuova epistemologia della pratica professionale, trad. it., Dedalo, 
Bari 1993.
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Tuttavia, i suoi ideatori compresero ben presto che quel 
“potere tremendo” che abitava in essa poteva essere tale 
in gradi diversi, a seconda di come il motore era costrui-
to. E siccome questo non aveva solo un aspetto poetico e 
immaginifico, ma implicava anche la concreta possibilità 
di raggiungere una maggiore velocità a un minore costo, 
si aprì la corsa al miglioramento del “mostro d’acciaio” e, 
con esso, di tutte le altre macchine a vapore che si stavano 
cominciando a costruire un po’ dappertutto, ma in parti-
colare in Inghilterra, in Francia e in Germania.
I primi progressi vennero ottenuti solo in base all’espe-
rienza e alle felici intuizioni dei tecnici incaricati del-
la loro progettazione, ma, poiché la scienza galileiana 
aveva ormai alle spalle oltre due secoli di successi, che 
avevano dimostrato in modo piuttosto convincente la 
sua straordinaria efficacia, molti non si accontentarono 
e vollero cercare di capire perché certe caratteristiche 
rendevano i motori a vapore più efficienti, in modo da 
non dover più procedere a tentoni, bensì in base a una 
teoria che indicasse con sicurezza la strada. Il risultato 
venne raggiunto soltanto in parte, visto e considerato 
che perfino al giorno d’oggi i motori, a causa della loro 
grande complessità e sensibilità, sono in gran parte una 
questione di (alto) “artigianato tecnologico”, in cui la ge-
nialità e l’intuizione del singolo progettista possono an-
cora fare la differenza, benché possiamo ormai contare 
su tecnologie ben più evolute di quella del vapore: basti 
pensare alle auto di Formula 1 o al Saturno V che portò 

Le grandi svolte del pensiero scientifico*
Sulla difficoltà di essere ordinati
Paolo Musso

La termodinamica fu la prima teoria scientifica concepita per spiegare il funzionamento 
della tecnologia del motore a vapore, generando due dei più fondamentali principi della 
scienza moderna: il primo ci dice che in natura nulla si crea e nulla si distrugge, il 
secondo che le cose tendono spontaneamente al disordine.

E la locomotiva sembrava fosse un mostro strano
che l’uomo dominava con il pensiero e con la mano:
ruggendo si lasciava indietro distanze che sembravano infinite,
sembrava avesse dentro un potere tremendo,
la stessa forza della dinamite.
(Francesco Guccini, La locomotiva)

Tutti quanti, anche quelli che ci sono più portati 
(e non parliamo poi degli altri), sperimentiamo 
continuamente nella nostra vita la tremenda dif-

ficoltà di essere ordinati1. Non è semplicemente che ci 
costa fatica: è che a volte sembra proprio che le cose 
abbiano una tendenza intrinseca a non stare al proprio 
posto, per quanti sforzi facciamo per tenercele. Ebbene, 
per una volta questa non è una semplice scusa per la 
nostra pigrizia: le cose hanno davvero una tendenza na-
turale intrinseca verso il disordine. E la scoperta di que-
sta scomoda quanto fondamentale verità ha segnato una 
delle svolte più importanti di tutta la storia della scienza 
e dell’umanità in generale.

Il secolo del vapore
Se il Seicento, epoca della prima grande rivoluzione 
scientifica, è stato “il secolo del genio”, l’Ottocento, 
epoca della prima grande rivoluzione industriale, è stato 
invece “il secolo del vapore”. Non per nulla, il suo sim-
bolo per eccellenza è stato ed è tuttora il treno, «un mito 
di progresso / lanciato sopra i continenti»2, per dirla con 
Guccini.
Il cuore del treno era, naturalmente, la locomotiva, o, più 
esattamente, il suo motore, che per la prima volta nella 
storia dell’umanità sfruttava un’energia non fornita spon-
taneamente dalla natura, bensì prodotta appositamen-
te da un apparecchio costruito da mani d’uomo. Si può 
ben capire, dunque, l’impressione che suscitò, tanto che a 
molti «la macchina pulsante sembrava fosse cosa viva»3. 

1. Per approfondimenti e bibliografia sui temi di questo articolo consiglio 
innanzitutto P. Musso, La scienza e l’idea di ragione. Scienza, filosofia e 
religione da Galileo ai buchi neri e oltre (2a ed.), Mimesis, Milano-Udine 
2019, § 3.4-3.5. Si vedano anche: E. Agazzi, L’oggettività scientifica e i suoi 
contesti, Bompiani, Milano 2018; S. Jaki, La strada della scienza e le vie 
verso Dio, Jaca Book, Milano 1981, cap. 5, 7, 8.
2. Francesco Guccini, La locomotiva, in Radici, 1972.
3. Francesco Guccini, La locomotiva, in Radici, 1972.
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i primi uomini sulla Luna e che viene ancor oggi con-
siderato il veicolo spaziale di gran lunga più efficiente 
mai costruito4. Ciononostante, gli sforzi di quegli uomi-
ni per comprendere il comportamento del calore furono 
tutt’altro che vani, dato che ci hanno regalato qualcosa 
di ben più importante e duraturo che qualche cavallo 
vapore in più: nientemeno che le due leggi più basilari 
della scienza moderna, il primo e il secondo principio 
della termodinamica.

Dalla tecnologia alla natura
A entrambi i principi si arrivò per gradi, dato che essi 
furono originariamente formulati, come detto, solo a 
proposito del calore, venendo poi progressivamente 
estesi ad altri tipi di energia e infine a tutta la realtà 
fisica nel suo insieme. Per questo, diversamente dalla 
stragrande maggioranza delle altre leggi di natura, essi 
non portano il nome del loro scopritore, perché in effetti 
“uno” scopritore non c’è, dato che alla loro formulazione 
contribuirono diversi scienziati di diversi paesi: e forse 
è giusto così, a ulteriore testimonianza della loro portata 
veramente universale.
Va però sottolineato che gli apporti principali vennero 
tutti da scienziati appartenenti ai tre paesi maggiormen-
te coinvolti nella rivoluzione industriale: il francese Sadi 
Carnot (1796-1832), i tedeschi Julius Robert Von Mayer 
(1814-1878), Hermann Von Helmholtz (1821-1894) e 
Rudolf Julius Emanuel Clausius (1822-1888), l’inglese 
James Prescott Joule (1818-1889) e l’irlandese William 
Thomson Kelvin (1824-1907). Ciò infatti non fu casuale, 
giacché la “teoria del movimento del calore”, o termo-
dinamica, fu la prima (e per lungo tempo5 anche l’unica) 
teoria scientifica concepita originariamente per spiegare 
non un fenomeno naturale, bensì una tecnologia.
Che proprio essa abbia prodotto due delle più fonda-
mentali leggi di natura conosciute può sembrare sor-
prendente, ma in realtà lo è solo perché in genere non si 
comprende quanto intimamente siano collegate scienza 
e tecnologia, dato che la seconda non è una mera “con-
seguenza applicativa” della prima, ma concorre attiva-
mente a generarla, essendo una componente essenziale 
del metodo scientifico, tanto che in un certo senso po-
tremmo addirittura dire che fare un esperimento consi-
ste essenzialmente nel costruire un apparato tecnologico 
basato almeno in parte sulle leggi di natura che abbiamo 
ipotizzato e che vogliamo verificare6.

Il primo principio: nulla si crea e nulla si 
distrugge, ma tutto si trasforma
Il primo principio della termodinamica afferma che l’e-
nergia non si crea e non si distrugge, ma si trasforma sol-

tanto. Inizialmente esso si riferiva unicamente alla tra-
sformazione del calore in energia meccanica e viceversa, 
ma in seguito venne progressivamente esteso a tutte le 
forme di energia, sicché oggi è generalmente noto come 
principio di conservazione dell’energia, anche se la de-
nominazione non è del tutto precisa. Infatti, dopo che 
Einstein ebbe dimostrato che l’energia può trasformarsi 
in massa e viceversa, secondo la celeberrima formula 
E=mc2, il principio venne esteso anche a quest’ultima, 
sicché si dovrebbe parlare più correttamente di princi-
pio di conservazione della massa-energia, ma in genere 
prevale la prima denominazione, anche tra gli addetti ai 
lavori, probabilmente per ragioni eufoniche7.
In ogni caso, ciò che conta non è il nome, ma la sostan-
za: e la sostanza è che il primo principio della termo-
dinamica è ormai diventato uno dei principi cardine di 

4. Non per nulla, dopo avere “pensionato” gli Shuttle, per diversi anni la 
NASA, in vista di un possibile ritorno ai vecchi metodi, ha cercato in tutti i 
modi di ricostruire il Saturno V, arrivando perfino a consultare molti inge-
gneri ormai in pensione da lungo tempo, ma invano, perché c’erano troppi 
componenti i cui progetti erano andati perduti e di cui nessuno ricordava 
esattamente i dettagli. Da qualche tempo, tuttavia, nella corsa allo spazio si 
è di nuovo imboccata (stavolta forse definitivamente) la strada delle navette 
riutilizzabili, che implica una tecnologia molto diversa.
5. Oggi, infatti, ne abbiamo anche un’altra: l’informatica, che è nata dallo 
studio delle proprietà dei computer e ha contribuito a dimostrare molti im-
portantissimi teoremi logici e matematici.
6. Cfr. P. Musso, La scienza e l’idea di ragione, cit., § 1.14-1.16. In ogni caso 
è certo che ogni applicazione tecnologica di una qualsiasi legge di natura ne 
costituisce di fatto una verifica sperimentale: è anche per questo che l’anti-
realismo epistemologico non sta in piedi, vista l’enorme quantità di congegni 
tecnologici di ogni tipo oggi in circolazione, ciascuno dei quali rappresenta 
di fatto un esperimento a favore di una o più teorie scientifiche.
7. Cosa peraltro non rara, dato che, solo per limitarci alle tre principali rivo-
luzioni scientifiche del Novecento (di cui parleremo in futuro), la teoria della 
relatività non è relativista, la meccanica quantistica non è meccanicista e la 
teoria del caos non studia il disordine, così come, d’altronde, la termodinami-
ca non studia (solo) il calore: tutte queste denominazioni improprie sono state 
adottate solo perché “suonano meglio” di quelle corrette (anche se nel caso 
della meccanica quantistica indubbiamente ha pesato anche la tradizione).

Edward Hopper (Nyack 1882 – New York 1967), D. & R. G. 
Locomotive, 1925.
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tutta la realtà fisica, affermando che in natura nulla si 
crea e nulla si distrugge, ma tutto si trasforma.
Come è facile capire, l’importanza di questo principio 
per la scienza è enorme, giacché esso impone a qualsiasi 
teoria il fortissimo vincolo di dover far sempre torna-
re i conti del “bilancio energetico”, per cui alla fine di 
qualsiasi processo da noi ipotizzato dobbiamo sempre 
ritrovare la stessa quantità di massa-energia che aveva-
mo all’inizio.
Ma la sua importanza è tale che va perfino al di là della 
scienza, giacché esso stabilisce, fra l’altro, con semplici-
tà pari solo alla chiarezza, il giusto “criterio di demar-
cazione” tra scienza e metafisica, tanto frequentemente 
quanto vanamente inseguito dai filosofi della scienza, 
con le loro teorie quasi sempre inadeguate e spesso cer-
vellotiche: infatti, il principio di conservazione della 
massa-energia stabilisce che una teoria è scientifica se 
e solo se si occupa di spiegare come e perché8 avvenga-
no le trasformazioni di qualcosa che già esiste; mentre 
quando passiamo a chiederci come e perché avvenga che 
le cose esistano, allora non stiamo più facendo scienza, 
bensì metafisica. Quindi, tutte quelle teorie cosmolo-
giche oggi di moda9 che pretenderebbero di descrivere 
scientificamente come e perché l’universo sarebbe spon-
taneamente apparso dal nulla o vanno contro il princi-
pio di conservazione della massa-energia o non parlano 
davvero di qualcosa che appare dal nulla10.
Eppure, nonostante quanto abbiamo appena detto, gli 
scienziati ritengono, con consenso unanime, che il se-
condo principio della termodinamica sia ancor più im-
portante e fondamentale del primo, tanto che spesso 
lo chiamano semplicemente Secondo Principio, senza 
ulteriori qualificazioni. Tra i tantissimi testi che si po-
trebbero citare al riguardo, forse il più efficace resta, no-
nostante abbia ormai quasi un secolo, quello scritto nel 
1928 dal grande fisico inglese Arthur Eddington (1882-
1944), colui che dimostrò per primo la correttezza della 
teoria della relatività generale di Einstein: «Il Secondo 
Principio della termodinamica occupa, io credo, il pri-
missimo posto fra le leggi della natura. Se qualcuno vi 
fa notare che la vostra teoria preferita dell’universo non 
va d’accordo con le equazioni di Maxwell, tanto peggio 
per le equazioni di Maxwell! Se la si trova contraddet-
ta dall’osservazione…, ebbene, qualche volta gli speri-
mentatori fanno certe confusioni! Ma se si scopre che 
la vostra teoria è contraria al Secondo Principio della 
termodinamica, non posso darvi speranza alcuna: alla 
vostra teoria non resta altro che sprofondare nella mas-
sima umiliazione!»11. 
Dunque, che cosa avrà mai di così straordinario questo 
Principio?

L’implacabile Secondo Principio: il disordine 
cresce sempre
La cosa sorprendente è che a prima vista la risposta par-
rebbe essere: proprio nulla! Anzi, almeno nella sua ver-
sione originale il Secondo Principio potrebbe sembrare 
perfino un po’ stupido, giacché si limita ad affermare 
l’ovvietà che “il calore passa sempre spontaneamente 
dai corpi più caldi a quelli più freddi e mai viceversa”.
Ma attenzione alle ovvietà! Infatti, nella scienza (e non 
solo nella scienza) molto spesso è proprio riflettendo su 
di esse che si fanno le scoperte più stupefacenti12. E il 
Secondo Principio non fa eccezione, come divenne sem-
pre più chiaro man mano che si approfondivano le sue 
conseguenze.
Un secondo modo di formularlo è infatti il seguente: 
“qualunque lavoro dissipa nell’ambiente sotto forma di 
calore una parte della sua energia, che non può mai es-
sere recuperata completamente”. Già molto meno ovvio, 
non è vero? In effetti, sembra così diverso che a prima 
vista il nesso con la formulazione precedente potrebbe 
perfino non vedersi. Tuttavia, esso esiste, dato che ciò che 
rende impossibile recuperare per intero il calore disperso 
nell’ambiente è proprio l’apparente ovvietà che esso pas-
sa spontaneamente solo da un corpo più caldo a uno più 
freddo: in conseguenza di ciò, infatti, se il calore si di-
sperde nell’ambiente in modo uniforme, allora la sua ten-
denza spontanea sarà quella di restare per sempre dov’è.
Ciò significa che per compiere un lavoro l’importante 
non è tanto disporre di grandi quantità di calore, bensì 

8. Non è quindi corretto lo slogan, che spesso si sente ripetere, per cui «la 
scienza si occupa di spiegare il “come”, ma non il “perché”»: infatti la scien-
za, nel suo campo di legittima applicazione, che è appunto quello della tra-
sformazione delle cose, spiega sia il “come” sia il “perché” di tutto ciò che 
accade, esattamente come fa la metafisica nel proprio campo, che è invece 
quello della esistenza delle cose. L’ho già detto varie volte, ma “repetita ju-
vant”: non esiste un modo a buon mercato di contrastare lo scientismo, per 
farlo in modo credibile occorre capire bene la scienza, che stabilisce essa 
stessa i propri limiti attraverso il suo metodo e le sue scoperte (cfr. P. Musso, 
La scienza e l’idea di ragione, cit., § 1.14-1.15).
9. Specialmente quelle che fanno riferimento al cosiddetto “multiverso”, di 
cui parleremo in futuro, le quali, tra l’altro, non sono neanche teorie piena-
mente scientifiche, non essendo dimostrabili sperimentalmente.
10. L’errore più frequente consiste nel confondere il “nulla” con il “vuoto”, 
che per la fisica moderna non solo è “qualcosa”, ma è altresì qualcosa di 
molto complesso, nonché di fondamentale importanza per il corretto funzio-
namento di tutti i processi fisici (cfr. P. Musso, La scienza e l’idea di ragione, 
cit., § 4.7, 5.5, 6.9). Anche di questo parleremo in un prossimo articolo.
11. A. Eddington, La natura del mondo fisico, Laterza, Bari 1987, p. 72.
12. Un motivo è certamente che pochi si fermano a riflettere su ciò che appa-
re ovvio, ma questa spiegazione è a sua volta troppo... ovvia per essere soddi-
sfacente. In realtà, sembra proprio che chi ha fatto il mondo si sia divertito a 
farlo così, cosicché il celebre “se non ritornerete come bambini non capirete 
mai” non valesse solo per la vita spirituale, ma anche per quella materiale 
(distinzione, peraltro, che mi è sempre sembrata assai più frutto dell’insegna-
mento di Cartesio che di quello di Gesù Cristo, per il quale c’è la vita e basta, 
senza distinzioni e soprattutto senza etichette: cfr. P. Musso, La scienza e 
l’idea di ragione, cit., cap. 2).
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di grandi differenze di calore, ovvero, in altre parole, di 
calore in forma ordinata, giacché è solo la differenza di 
temperatura tra i diversi corpi che fa sì che il calore si 
muova spontaneamente dall’uno all’altro, permettendo-
ci così, con gli opportuni accorgimenti, di trasformarlo 
in energia meccanica che compia lavoro per noi. Tutta-
via, nel far ciò i corpi più caldi perderanno calore, men-
tre quelli più freddi ne acquisteranno, il che significa 
che lo stesso processo che ci consente di sfruttare il ca-
lore per i nostri fini fa anche diminuire le differenze di 
temperatura nell’ambiente, diminuendo di conseguenza 
anche le probabilità che lo stesso processo si possa ripe-
tere in futuro e tendendo, al limite, a generare uno stato 
di perfetta uniformità, cioè di massimo disordine, in cui 
nulla può accadere e che per questo viene anche chiama-
to “morte termica”13.
Quando successivamente ci si rese conto che in realtà 
questo valeva per qualsiasi tipo di energia, si aprì la 
strada ad un’altra formulazione, quella per cui “il moto 
perpetuo non esiste”, ancor meno ovvia delle preceden-
ti, soprattutto se si considera che il moto perpetuo è da 
sempre uno dei “sogni proibiti” dell’umanità. E conti-
nua ad esserlo, nonostante il Secondo Principio, non 
solo per via dei tanti pseudo-scienziati autodidatti che 
perseguitano i veri scienziati con le loro proposte più 
o meno sconclusionate, tra le quali le macchine per il 
moto perpetuo fanno sempre la parte del leone14, ma an-

che e soprattutto perché tale sogno torna periodicamen-
te a riproporsi sotto mentite spoglie, senza che chi lo fa 
se ne renda conto, come per esempio quando si parla 
dell’idrogeno come di una possibile fonte di energia15.
Ma il vero e definitivo salto di qualità il Secondo Prin-
cipio lo fece solo quando uno dei più grandi e miscono-
sciuti geni della storia umana, il fisico austriaco Ludwig 
Boltzmann (1844-1906), si chiese perché16 le cose stes-
sero proprio così. La sua straordinaria risposta permi-
se infatti di estenderne ulteriormente la portata, fino a 
giungere alla sua più celebre e definitiva versione, quel-
la per cui “l’entropia (cioè il grado di disordine) di un 
sistema isolato cresce sempre”, facendogli così abbrac-
ciare in poche lapidarie parole ogni tipo di fenomeno 
fisico e perfino molti fenomeni sociali, mentre al tempo 
stesso, come “conseguenza collaterale”, apriva la strada 
nientemeno che alla definitiva dimostrazione dell’esi-
stenza degli atomi.
Ma di questo parleremo la prossima volta.

Paolo Musso
Università dell’Insubria

Universidad Católica Sedes Sapientiae di Lima

13. L’espressione “morte termica” si usa in genere in relazione al destino 
dell’universo, che potrebbe raggiungere tale condizione (per fortuna solo in 
un futuro lontanissimo, molte volte più lungo della sua vita attuale) se la sua 
espansione dovesse continuare all’infinito. Essa, tuttavia, si può applicare a 
qualunque situazione del genere.
14. Per quanto incredibile possa sembrare, uno scienziato famoso può ar-
rivare a ricevere anche una lettera alla settimana a questo proposito (l’altra 
idea fissa di gran lunga più gettonata è quella di dimostrare che Einstein si 
sbagliava: sommate, queste due rappresentano da sole ben più della metà del 
totale). Qualche lettera del genere l’ho ricevuta anch’io, benché poche, non 
essendo particolarmente celebre, ma tuttavia le conservo gelosamente come 
altrettante medaglie al merito.
15. Di per sé l’idrogeno sarebbe una fonte di energia, se fosse disponibi-
le allo stato libero in grandi quantità, il che però sulla Terra non accade. 
Quindi, prima bisogna estrarlo da uno dei suoi composti, ma purtroppo ciò 
richiede sempre di usare più energia di quanta se ne possa poi ricavare, anche 
nel caso più facile, quello dell’acqua, per cui basta un banale procedimento 
elettrolitico. Poiché infatti “bruciare” significa “combinare un elemento con 
l’ossigeno”, dalla combustione dell’idrogeno si ottiene di nuovo acqua, per 
cui se tale reazione producesse una quantità di energia maggiore o anche 
solo uguale a quella necessaria per ricavare l’idrogeno dall’acqua si potrebbe 
andare avanti all’infinito, realizzando quindi un moto perpetuo. Certamente 
i motori a idrogeno potrebbero aiutare a ridurre l’inquinamento, ma non il 
consumo globale di energia, che farebbero anzi aumentare.
16. Come si vede, quindi, non solo la scienza si chiede – eccome! – il “per-
ché” di ciò che accade, ma anzi questo è essenziale per il suo progresso, altri-
menti resteremmo sempre alla superficie delle cose. Non è certo un caso che i 
positivisti di ogni tempo e di ogni luogo abbiano sempre negato la possibilità 
della scienza di fornire spiegazioni affidabili, riducendola alla sola capacità 
di fornire previsioni affidabili (benché non si capisca come le seconde po-
trebbero mai darsi senza le prime): essi infatti vogliono che si resti sempre 
alla superficie delle cose, temendo (giustamente, dal loro punto di vista) che 
una comprensione più profonda della realtà, anche all’interno del solo ambito 
scientifico, possa mostrare a tutti la legittimità, se non addirittura la necessi-
tà, di altre forme di conoscenza oltre a quella scientifica.

Arthur Stanley Eddington (Kendal 1882 – Cambridge 1944), 
astrofisico inglese che dimostrò per primo la correttezza 
della teoria della relatività generale di Einstein.
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Valutazione sommativa e formativa 
in matematica e fisica. Una ricerca
Giuseppe Lucilli

A partire da una ricerca, l’articolo propone una nuova organizzazione del sistema di 
valutazione per la matematica e la fisica. La seconda parte dell’articolo sarà pubblicata 
sul prossimo numero.

Come ben noto, esiste una netta linea di demarca-
zione tra valutazione sommativa e valutazione 
formativa. La prima, tipica degli insegnamenti 

tradizionali, rimane concentrata sugli esiti del percor-
so didattico – quale esso sia stato e indipendentemente 
dalle modalità con cui è stato organizzato e comuni-
cato – e punta essenzialmente alla “messa alla prova” 
dello studente intorno ai temi sviluppati nel corso delle 
lezioni; in questo tipo di impostazione, tutte le infor-
mazioni relative al processo, ammesso che siano sta-
te raccolte, rimangono “nascoste” in un complesso di 
informazioni possedute dall’insegnante, anche se non 
sempre ben strutturate e organizzate. Nella seconda, 
invece, prevale l’interesse per il processo di appren-
dimento; l’insegnante propone, osserva, annota e uti-
lizza le informazioni derivanti dalle osservazioni, sia 
per riconfigurare le proprie proposte, sia per costruire 
un’immagine autentica dei propri studenti, delle loro 
abilità e difficoltà.
Mentre il sistema della valutazione formativa trova 
ampi spazi di applicazione nella Scuola Primaria co-
stituendo di fatto il principale sistema in uso, salendo 
di grado, cede il passo al sistema sommativo che ri-
mane il principale sistema di valutazione nella scuola 
secondaria di secondo grado, dove, in particolare, il 
sistema formativo è praticamente estinto salvo qualche 
rara eccezione. 
In questo articolo si intende presentare un’esperien-
za di ricerca condotta a partire dall’anno scolastico 
2015/16 e attualmente ancora in corso presso il Li-
ceo Scientifico e Linguistico E. L. Martin di Latisana 
(Udine) riguardante l’insegnamento della Matematica 
e della Fisica in cui i due sistemi sono stati integrati 
attraverso una diversa organizzazione dei momenti di 
valutazione che di fatto ha consentito il recupero della 
prassi formativa con interessanti conseguenze a livello 
pedagogico e didattico.

La ricerca
Come già accennato, la ricerca è stata condotta nel corso 
di quattro anni scolastici e ha coinvolto classi del secon-
do biennio e dell’ultima classe del liceo scientifico e lin-
guistico. In particolare, sono stati raccolti i dati per due 
corsi completi (dalla terza alla quinta classe), uno del 
liceo scientifico e uno di liceo linguistico, in aggiunta a 
quelli di altre classi. 
La proposta per una nuova organizzazione delle valu-
tazioni e dei momenti dedicati alla valutazione è nata 
da alcune premesse fondamentali riguardanti il sistema 
precedente e alcuni obiettivi educativi a esso connessi 
che si intendevano raggiungere.

Le premesse
La tipica organizzazione delle valutazioni in Matematica 
e Fisica di impianto tradizionale rimane essenzialmente 
centrata sull’esito; infatti, dopo aver sviluppato un certo 
argomento o una serie di argomenti interconnessi rispetto 
ad una certa intenzione didattica di impianto, l’insegnan-
te, ritenendo di aver concluso il proprio percorso, ossia 
ritenendo di aver esaurito tutto ciò che è possibile ed è uti-
le fare al fine di far raggiungere la comprensione e la pa-
dronanza su un certo tema, probabilmente sostenuto dalla 
convinzione che la classe possa essere pronta per una ve-
rifica, decide di somministrare la prova atta ad accertare 
conoscenze, abilità e competenze degli studenti. Si tratta 
evidentemente di una decisione non completamente con-
divisa tra l’insegnante e la classe che, nella migliore delle 
ipotesi, scaturisce da informazioni indirette o implicite 
che l’insegnante riceve dalla classe; in altre situazioni, 
il momento della verifica viene stabilito dall’insegnante 
con netto anticipo e tutto ciò che lo precede finisce con il 
diventare, nei tempi e nei modi, funzionale al rispetto di 
tale data. Molti studenti giudicano positivamente questa 
condotta degli insegnanti in quanto sapere con un certo 
anticipo il momento stabilito per le prove fornisce loro 
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la sensazione di potersi organizzare per tempo: in realtà, 
sebbene per gli studenti meglio organizzati questo può 
essere un vantaggio, questo tipo di atteggiamento pone 
al centro dell’intera azione educativa il momento della 
verifica come l’evento fondamentale dell’esperienza la-
sciando in secondo piano il processo di apprendimento. 
Il momento della verifica non è dunque l’espressione di 
un bisogno dello studente il quale, consapevole del pro-
prio percorso, decide di mettersi alla prova, ma rimane la 
pretesa dell’insegnante il quale deve, in ultima ed estrema 
sintesi, mettere i voti. 
Di frequente, anche di fronte alla segnalazione da parte 
degli studenti rispetto al fatto che la classe potrebbe non 
essere pronta a sostenere una prova, l’insegnante tende 
a non procrastinare, magari con l’argomento legato alla 
necessità di non accumulare ritardi rispetto allo svilup-
po del programma, oppure semplicemente giudicando 
tali richieste come atti di negligenza causati da scarso 
impegno e puntualità nel seguire le lezioni e condurre lo 
studio domestico.
Come noto, i compiti in classe, le verifiche e le prove non 
sono recepite dagli studenti come occasioni preziose per 
mettere alla prova il proprio apprendimento, ma fonte di 
ansia e frustrazione; sono momenti in cui lo studente per-
cepisce un pericolo imminente, ossia quello di venire a 
contatto con errori e misconcezioni certo del fatto che tali 
errori verranno accolti semplicemente con delle sanzio-
ni. L’intero sistema didattico sembra essere centrato sulla 
prova come azione atta a mettere in evidenza ciò che lo 
studente non sa piuttosto che ciò che sa e sull’esito di tale 
ricerca e poco si occupa del processo, dei tempi necessa-
ri all’apprendimento, della costruzione di una sostenibile 
relazione con gli errori e della possibilità di utilizzare le 
prove come strumenti di effettiva costruzione di consa-
pevolezze nel tempo. Gli errori, in particolare, vengo-
no scrupolosamente classificati (gravi, lievi, di calcolo, 
concettuali, “madornali”, di distrazione) quando siano 
presenti sufficienti strumenti di analisi, più raramente 
esaminati nel dettaglio, quasi mai giudicati interessanti 
e posti come spunti per attività didattiche conseguenti, 
sempre più di frequente liquidati senza particolari ap-
profondimenti come “errori di distrazione”. Questo dato, 
assai allarmante se letto in chiave didattica, sembra emer-
gere con una certa importanza anche da un recente studio 
sulla percezione delle difficoltà in matematica che ha pre-
visto una rilevazione sul campo in merito alle idee di stu-
denti e genitori sull’argomento: quella che appare come la 
principale fonte di errore in matematica sembra essere la 
“distrazione”1. La distrazione diventa un argomento capa-
ce di esonerare insegnanti e studenti dalla necessità di ve-
nire a patti con gli errori, che rimangono, nella percezione 
di entrambi, sostanzialmente ospiti indesiderati e inattesi. 

È come se si dicesse, ad esempio, che chi sfreccia in un 
centro abitato a 200 km/h e investe un pedone lo ha fatto 
perché era distratto...
Come osservato da diversi autori2 3 4 5 6, le prove non 
sono un utile e imprescindibile momento di confronto 
con il proprio apprendimento e con il processo di inse-
gnamento, ma diventano lo strumento che gli studenti 
possono usare per dimostrare all’insegnante di essere in 
grado di non fare errori; in questa prospettiva, lo stu-
dio diventa funzionale all’assecondamento delle volontà 
dell’insegnante e l’organizzazione generale delle prove 
costituisce una cospicua parte delle clausole del con-
tratto didattico3. Tutto ciò che riguarda il processo, la 
comprensione, l’autenticità dell’esperienza, il rispetto 
dei tempi propri di apprendimento, la convivenza con 
l’errore come occasione motivante di ristrutturazione e 
di approfondimento7 8 e la costruzione autonoma delle 
conoscenze da parte di studenti e insegnanti rimane al 
di fuori del centro di interesse. Il rispetto dei tempi di 
apprendimento, l’individualizzazione dei processi, l’in-
terazione profonda con errori e difficoltà come momen-
to pregnante dell’evento educativo sono tutte costru-
zioni ben note e spesso citate dagli insegnanti a livello 
teorico; tuttavia non trovano spazio nella prassi legata 
all’organizzazione della valutazione. In questo senso la 
netta prevalenza di prove sommative costituisce la te-
stimonianza più evidente di tale forte discontinuità tra 
ciò che si dovrebbe fare e ciò che realmente si realizza. 
Capita molto di frequente sentire gli insegnanti lamen-
tarsi del fatto che gli studenti studiano (solo) perché ci 
sono delle verifiche, ma questo tipo di atteggiamento di 
“sopravvivenza” da parte degli studenti sembra essere la 
scelta più ovvia in presenza di un sistema come quello 
che è stato appena descritto e che viene testimoniato di-
rettamente o indirettamente dagli insegnanti. 
Una volta svolta la verifica in classe, si accede a una nuo-
va fase, ossia quella del confronto con una realtà che non è 
sempre esente da problematiche, anzi, come ben noto, nel 

1. I. Virone, Difficoltà in Matematica: una esplorazione, Tesi di Laurea, 
Università degli Studi di Udine, Corso di Laurea in Scienze della Formazio-
ne Primaria 2018.
2. E. Castelnuovo, Didattica della matematica, Utet Università, Torino 2017.
3. B. D’Amore, S. Sbaragli, Principi di Base di didattica della matematica, 
volume 2, Pitagora Editrice, Bologna 2011.
4. F. Paoli, Didattica della matematica: dai tre agli undici anni, Carocci Edi-
tore, Roma 2014.
5. J.A. Van de Walle et al., Elementary and Middle School Mathematics, Te-
aching developmentally, Pearson Allyn & Bacon, Boston 2011.
6. R. Zan, Difficoltà in matematica. Osservare, interpretare, intervenire, 
Springer-Verlag, Milano 2007.
7. F. Enriques (A. Giovannini), L’errore nelle matematiche, «Periodico di 
matematiche», vol. 122, n. 23, Zanichelli, Bologna 1942.
8. R. Borasi, Exploring mathematics through the analysis of errors, «For 
the Learning of Mathematics», 7(3), 2–8, FLM Publishing Association, 1987.
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caso della Matematica e della Fisica, le percentuali medie 
di insufficienti sono piuttosto elevate e costituiscono da 
sempre oggetto di studio; anzi, l’idea stessa di contratto 
didattico elaborata da Guy Brousseau9 e così fortemente 
coinvolta nella questione che qui si sta affrontando, nasce 
essa stessa con l’intento di studiare il fallimento elettivo 
in matematica (ossia il fallimento in matematica, ma non 
in altre materie). Una delle clausole del contratto didatti-
co, infatti, verte proprio su come l’insegnante organizza, 
interpreta e realizza le proprie valutazioni influenzando 
in tal modo la formazione di una condotta da parte degli 
studenti se non addirittura di una vera e propria “visione 
del mondo” attorno alle proprie materie di insegnamento 
e alle difficoltà a esse legate. 
A questo proposito si possono distinguere diversi atteg-
giamenti e condotte da parte degli insegnanti che posso-
no essere a grandi linee suddivisi attraverso due specifici 
profili che in qualche modo caratterizzano le impostazio-
ni tradizionali centrate sulle verifiche sommative: 

1.	 L’insegnante, pur riconoscendo le difficoltà presenta-
te dagli studenti che hanno ottenuto una valutazione 
insufficiente, reagisce invitandoli a “fare meglio la 
prossima volta” in modo da migliorare la media. Si 
tratta evidentemente di un’impostazione fortemente 
centrata sulla prestazione oltre che basata su un as-
sunto assai discutibile secondo il quale le conoscenze 
vengono distribuite in orizzontale senza alcuna pro-
fondità; è come accettare che in un esame di anatomia 
un futuro medico abbia una conoscenza molto scarsa 
dell’apparato digerente, mentre una conoscenza ec-
cellente sull’apparato respiratorio e passasse l’esame 
in virtù della media aritmetica tra i voti acquisiti sui 
due argomenti... Questo tipo di atteggiamento potreb-
be avere senso solo nel caso in cui l’insegnante espli-
citasse le connessioni tra i diversi temi o argomenti e 
invitasse a fare meglio “la prossima volta” perché, ef-
fettivamente, l’argomento successivo prevede il pre-
cedente come prerequisito fondamentale, ma è noto 
che non sempre esistono connessioni così stringenti. 
Secondo questa impostazione, molto diffusa, la me-
dia finale costituisce il principale indicatore ai fini 
della valutazione: non è infrequente, infatti, durante 
gli scrutini, assistere a deprimenti dibattiti attorno 
alle possibili interpretazioni e approssimazioni di una 
certa media aritmetica... ad esempio su come ci si deb-
ba comportare in presenza di una media del 5.57 (!).
In questo senso vengono sostanzialmente taciuti ele-
menti stabili di interpretazione del dato “grezzo” for-
nito dalla media aritmetica senza tenere conto di altri 
indicatori quali eventualmente la mediana e la moda 
che possano accompagnare la valutazione se debita-

mente intrapresi in un’ottica orientata quantomeno 
sulla classe.

2.	L’insegnante organizza delle prove di recupero (non 
sempre accompagnate o conseguenti ad attività di re-
cupero realmente strutturate) che vengono proposte 
dopo un certo lasso di tempo durante le lezioni; tali 
prove sono generalmente costruite attorno a obietti-
vi minimi, ossia su un livello di difficoltà “bloccato” 
alle conoscenze di base. Parlando in termini di voti, 
questo significa che quello studente il quale acceda 
alla verifica di recupero può al più acquisire un voto 
sufficiente (6). Questo tipo di “soluzione” offerta 
dall’insegnante si basa su un assunto di base che po-
trebbe essere espresso come segue: “Esiste un tempo 
debito, quello stabilito dall’insegnante per la verifica, 
in cui lo studente deve dare delle risposte; se in tale 
tempo non è in grado di ottenere dei risultati soddi-
sfacenti, allora non può accedere alla possibilità di 
vedere riconosciuto il raggiungimento di un livello di 
conoscenza superiore (ossia un miglioramento) e per-
tanto, se lo desidera, può rimediare accontentandosi 
delle conoscenze minime”.
Inoltre, le verifiche di recupero vengono svolte du-
rante le lezioni e conducono l’insegnante a separare 
fisicamente la classe in due gruppi, gli studenti che 
non devono recuperare e quelli che invece devono 
fare il compito di recupero. Inutile dire come questo 
evento costituisca un momento di ulteriore difficol-
tà (se non addirittura di umiliazione) per gli studenti 
impegnati nel recupero che diventano peso, zavorra, 
impedimento per la normale prosecuzione delle le-
zioni. Senza contare il fatto che, qualora l’insegnan-
te decidesse disgraziatamente di proseguire con la 
propria programmazione, gli studenti con difficoltà 
impegnati nella prova di recupero finiscono per au-
mentare ancora di più il ritardo rispetto al resto del 
gruppo ricevendo una sorta di “doppia punizione” 
per non aver saputo dare una prestazione positiva al 
tempo debito. 
 

Esistono, naturalmente, altre strategie e altri profili, pro-
babilmente frutto dell’iniziativa di singoli insegnanti che 
hanno tentato di sfuggire da impostazioni come quelle, 
rappresentative, appena descritte. Si tratta, tuttavia, an-
che se con le dovute varianti, di atteggiamenti molto dif-
fusi nella scuola secondaria di secondo grado che induco-
no negli studenti alcune convinzioni e condotte le quali 
interferiscono negativamente sia con le attività connesse 

9. G. Brousseau, Theory of didactical situation in mathematics, Mathemati-
cs Education Library, Kluwer Academic Publishers, New York-Boston 2002.
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allo studio sia nella costruzione di un sentimento positivo 
nei confronti del proprio processo di apprendimento. In 
sintesi si possono individuare queste criticità perché esse 
hanno condotto alla formulazione della nuova proposta di 
organizzazione delle valutazioni:

1.	 Gli studenti sono condotti a confondere il processo 
con l’esito; la scuola viene intrapresa come un am-
biente che crea difficoltà e tensioni, ma offre la pos-
sibilità di riscatto attraverso le verifiche e i compiti in 
classe, se positivi. L’insegnante infatti “concede” la 
prova di recupero, raramente la pretende.

2.	Una delle premesse sottostanti al sistema tradizionale 
riguarda il rapporto con gli errori: gli errori vengono 
comunicati come impedimenti da rifuggire (spesso 
occasione di vergogna e umiliazione), non rappresen-
tano affatto delle preziose risorse per la riformulazio-
ne del discorso o per la costruzione di nuove e moti-
vanti strategie di insegnamento o di apprendimento7 8. 
Le prove sembrano essere costruite per certificare gli 
errori; una volta che l’errore sia stato commesso, lun-
gi dal rappresentare un evento dotato di un qualche 
interesse, deve essere allontanato il più presto pos-
sibile mediante il superamento di una nuova prova, 
ma senza che vi sia stata alcuna reale e consapevole 
interazione con esso. 

3.	 Gli studenti e gli insegnanti perdono il contatto con la 
dinamica sottostante al processo di insegnamento-ap-
prendimento rimanendo coinvolti in un meccanismo di 
progressiva deresponsabilizzazione nei confronti delle 
difficoltà; tale meccanismo conduce inevitabilmente 
ad atteggiamenti di resistenza passiva e di sostanzia-
le inconsapevolezza: sebbene di fronte alle difficoltà 
e agli insuccessi gli studenti vengano spronati a “fare 
meglio”, non esistono di fatto possibilità perché questi 
miglioramenti possano trovare la debita rilevanza.

4.	Gli studenti non riescono nel tempo ad accedere alla 
possibilità di intraprendere un dialogo costruttivo 
con gli insegnanti senza venire distratti dal modello 

dell’insegnante valutatore: non è infrequente infatti 
che molti insegnanti, intraprendendo una lezione dia-
logata o una conversazione su un determinato tema 
od argomento, si vedano porre la domanda: “Prof., 
mette voto?” 
La domanda non è tuttavia il frutto di un improvviso 
utilitarismo cinico e anticulturale espresso dagli stu-
denti, ma consegue in modo del tutto naturale da un 
sistema dove ogni esperienza (o quasi) viene pesata e 
misurata per poter trovare una collocazione nel mec-
canismo di riconoscimento delle attività scolastiche: 
si pensi, ad esempio, al solo meccanismo dei credi-
ti formativi che in molte situazioni conduce a scelte 
fondate sul riconoscimento di un credito immediata-
mente spendibile piuttosto che su un valore di espe-
rienza o di arricchimento culturale. 

5.	Molti studenti in difficoltà non accedono alla revi-
sione delle proprie conoscenze dopo le prove: non 
è infrequente che gli studenti in difficoltà vengano 
invitati a ristrutturare le proprie conoscenze confron-
tandole con le “correzioni” (la correzione del compito 
in classe o la possibilità di accedere alle risoluzioni 
dei problemi assegnati come utile materiale di con-
fronto dopo le verifiche); nonostante l’abbondanza 
di occasioni per il confronto, questo tipo di condot-
ta sembra non trovare un adeguato riconoscimento 
a conferma del fatto che le verifiche in classe non 
costituiscono un’occasione di apprendimento, ma 
semplicemente un momento difficile da superare e 
da far passare il più rapidamente possibile. Qualche 
insegnante riferisce di aver riproposto nei compiti di 
recupero lo stesso tema proposto nel compito ordina-
rio per agevolare in qualche forma il successo o sem-
plicemente per accertare l’avvenuta ristrutturazione 
dopo la correzione (in realtà si tratta di una vera e 
propria istigazione alla replicazione mnemonica che 
costituisce una pessima testimonianza educativa da 
parte dell’insegnante...) riferendo di come spesso non 
si possa misurare un effettivo miglioramento. 
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La proposta
Sulla base di queste premesse si è allora articolata una 
proposta per una diversa organizzazione dei momenti 
di valutazione e che ha coinvolto nello specifico l’inse-
gnamento della Matematica e della Fisica. La proposta 
è stata comunicata a ogni inizio di anno scolastico alle 
classi coinvolte nella forma di una possibilità lasciando 
alla classe l’opportunità di discutere i dettagli per even-
tuali miglioramenti e decidere se aderire o meno al nuo-
vo sistema.
 
Agli studenti, quindi, è stato descritto questo possibile 
scenario che qui viene descritto in forma sequenziale:
·	 L’insegnante procede a dar seguito alla propria pro-

grammazione suddividendo il percorso in moduli (in-
tesi come argomenti o percorsi attraverso argomenti): 
come si conviene, l’insegnante, compatibilmente e 
coerentemente con il proprio stile comunicativo, di 
insegnamento e sulla base delle proprie risorse di-
dattiche, affronta con la classe il percorso al termine 
del quale, una volta recepiti i necessari elementi di 
feedback, propone un compito in classe, denomina-
to “appello ordinario”. Questa prova viene costruita 
generalmente introducendo una parte “per lo scritto” 
e una parte “per l’orale”: nella parte “orale” vengo-
no privilegiati quesiti non troppo lunghi, di natura 
teorica, problemi parametrici, produzione di grafici, 
dimostrazioni di proprietà, mentre nella parte “scrit-
to” vengono proposti problemi articolati e complessi 
che richiedono anche le competenze algoritmiche e di 
calcolo. Con l’introduzione di questa dualità all’inter-
no della prova scritta, si vuole assecondare la necessi-
tà formale di produrre delle valutazioni per entrambe 
le parti (orale e scritto) e guadagnare i colloqui orali 
in termini di valutazione formativa nel corso delle le-
zioni.

·	 Una volta effettuata la prova e ottenuti gli esiti, ogni 
studente potrà visualizzare sul registro elettronico la 
valutazione ottenuta; arrivati qui si aprono due pos-
sibili scenari, quello relativo al recupero nel caso in 
cui lo studente dovesse aver ricevuto una valutazione 
insufficiente o quello relativo al “potenziamento” nel 
caso in cui la valutazione ottenuta non dovesse cor-
rispondere alle previsioni dello studente sulla base di 
un proprio percorso di autovalutazione. Per entram-
be le tipologie di studenti, vengono predisposte del-
le prove suppletive, denominate “appelli suppletivi”, 
attraverso i quali gli studenti possono recuperare o 
potenziare le proprie valutazioni. L’accesso a tali ap-
pelli suppletivi viene proposto seguendo le seguenti 
indicazioni:
o	gli studenti che intendono recuperare o potenziare 

la propria valutazione su un certo modulo possono 
accedere in qualsiasi momento dell’anno scolastico 
alle prove suppletive: le prove suppletive vengono 
svolte nel corso del pomeriggio e hanno la durata 
di due ore. Durante tali prove gli studenti affron-
tano nuovamente un compito scritto sul modulo da 
recuperare o potenziare “come se fosse la prima 
volta”, ossia basato su temi, esercizi, quesiti teori-
ci e problemi connessi agli argomenti del modulo 
che possono ricevere una valutazione compresa tra 
il voto minimo e quello massimo (non sono cioè i 
tradizionali compiti di recupero costruiti sui requi-
siti minimi). Il calendario delle prove suppletive è 
disponibile ad ogni inizio di periodo (nel caso spe-
cifico due periodi, un trimestre e un pentamestre) e 
si realizza attraverso almeno due prove suppletive 
nel primo periodo (trimestre) e almeno tre prove nel 
secondo periodo (pentamestre). Ogni studente potrà 
iscriversi a tali prove indicando il modulo da recu-
perare o potenziare. Le prove suppletive per il recu-
pero della valutazione insufficiente potranno essere 
ripetute senza limitazioni nel corso dell’intero anno 
scolastico, mentre quelle per il potenziamento po-
tranno essere effettuate non più di due volte qualora 
non dovessero portare un effettivo miglioramento 
nella valutazione sugli argomenti valutati.

o	Le valutazioni ottenute nelle prove suppletive ver-
ranno registrate sul registro elettronico, ma anche 
su un prospetto accessibile da ogni singolo stu-
dente, il quale potrà visualizzare le valutazioni 
ottenute nel tempo per ogni singolo modulo. Le 
valutazioni ottenute negli appelli suppletivi sosti-
tuiscono formalmente quelle ottenute nelle prove 
ordinarie. Se, ad esempio, uno studente ottiene una 
valutazione di 4/10 nella prova ordinaria del mo-
dulo relativo alle disequazioni irrazionali, ripete il 
compito su tale modulo per il recupero due volte 
nel corso dell’anno ottenendo 5/10 la prima volta e 
7/10 la seconda, alla fine del percorso, la valutazio-
ne di riferimento per l’individuazione della media 
“grezza” sarà di 7/10. 

·	 La proposta in merito all’organizzazione generale 
delle prove viene accompagnata da alcune osserva-
zione dell’insegnante:
	lo scopo dell’intero sistema è quello di non do-

ver fare, nel caso ideale, una media aritmetica 
tra voti insufficienti e voti sufficienti in quanto 
si ritiene che tale media non sia significativa: se 
uno studente ha ottenuto una valutazione di 5/10 
sulle disequazioni irrazionali e una valutazione 
di 8/10 sul modulo di geometria analitica rela-
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tivo alla retta, non possiamo affermare che la 
media rappresentativa è data da 6,5; gli eventi 
segnalano che lo studente ha difficoltà nelle di-
sequazioni irrazionali e se tale lacuna non viene 
migliorata, in seguito si propagherà creando ul-
teriori difficoltà, pertanto la prospettiva segna-
lata va nella direzione di raggiungere un livello 
di conoscenza e comprensione adeguato su tutti 
gli argomenti proposti. 

	È possibile che i moduli siano collegati: in tal 
caso l’insegnante si premurerà di segnalare le 
dovute indicazioni per il recupero o il potenzia-
mento; se, ad esempio, uno studente effettua la 
prova sulla scomposizione in fattori ottenendo 
una valutazione insufficiente, mentre ottiene 
una valutazione più che sufficiente nel compito 
relativo alle frazioni algebriche o alle equazioni 
razionali fratte, non sarà necessario il recupero 
nel modulo relativo alla scomposizione in fattori 
in quanto la valutazione positiva negli argomenti 
successivi che prevedono la scomposizione come 
prerequisito fondamentale segnala il fatto che le 
difficoltà sul tale argomento sono state superate.

	L’insegnante invita gli studenti a riflettere sul 
fatto che le difficoltà devono essere “messe in 
conto” e pertanto, qualora si palesassero è ne-
cessario riconoscerle e attivarsi responsabil-
mente in favore di una analisi delle difficoltà 
e una ricerca delle possibili azioni e strategie 
per il miglioramento. In questo senso, l’intero 
sistema vorrebbe richiamare l’attenzione sul 
fatto che le difficoltà vanno riconosciute e af-
frontate attivamente. Da questo punto di vista, 
l’insegnante invita gli studenti in difficoltà a 
concertare e condividere le azioni di recupero 
per affrontare un eventuale appello suppletivo 
dopo aver intrapreso un percorso significativo 
di ristrutturazione.
È possibile che alla fine dell’anno scolastico in 
non tutti i moduli si sia raggiunto un livello di 
conoscenza sufficiente: in tal caso l’insegnante 
indica la possibilità di valutare l’ordine di gran-
dezza di tali insufficienze e gli argomenti sui 
quali vanno a gravare. Nel caso in cui non sia-
no delle insufficienze marcate o nel caso in cui 
queste coinvolgano dei moduli che rimangono 
in qualche modo isolati rispetto al resto del pro-
gramma oppure -ancora - se si tratta di moduli 
i cui contenuti si prevede vengano ripresi e po-
tenziati nel corso degli anni successivi, l’inse-
gnante può decidere di non attribuire il debito 
formativo. Diversamente, se si tratta di valuta-

zioni marcatamente insufficienti oppure se tali 
insufficienze coinvolgono argomenti “strategi-
ci” sui quali non è prudente soprassedere, allora 
l’insegnante dovrà attribuire il debito e la prova 
di recupero dopo la pausa estiva verterà sugli 
argomenti del modulo interessati e a quelli na-
turalmente correlati.
L’insegnante illustra e discute il metodo con il 
quale intende costruire la media “grezza”, os-
sia calcolando la media aritmetica prendendo 
in considerazione le valutazioni migliori otte-
nute negli appelli ordinari e quelli suppletivi; 
pone poi una questione alla classe partendo da 
un esempio: si supponga di avere due situazio-
ni ben distinte alla fine dell’anno scolastico, uno 
studente A il quale non ha mai sostenuto appelli 
suppletivi e ha potenziato qualche valutazione e 
uno studente B che invece ha recuperato molti 
moduli effettuando anche più volte le prove sup-
pletive. I due studenti, nonostante i due percorsi 
diversi, ottengono entrambi una media “grezza” 
di 7/10. L’insegnante a questo punto chiede alla 
classe una opinione in merito a quale debba esse-
re il voto finale da attribuire ai due studenti: nel 
corso degli anni le osservazioni degli studenti in 
merito a questo problema hanno consentito di 
accedere in modo diretto alle idee generali che 
gli studenti stessi hanno intorno alla valutazione: 
alcuni rispondono che deve essere riconosciu-
to lo studente A con un voto finale più alto in 
quanto ha mantenuto un livello costante durante 
l’intero anno scolastico, altri hanno riconosciuto 
invece la necessità di premiare lo studente B in-
dicato come esempio di tenacia e volontà anche 
di fronte alle difficoltà, qualcuno ha riconosciuto 
entrambi gli argomenti come validi, altri, ina-
spettatamente hanno proposto di attribuire ad en-
trambi lo stesso voto, quale che fosse (7/10 o più) 
semplicemente osservando che voti uguali non 
corrispondono a storie uguali e che non è assolu-
tamente necessario fare la differenza, “basta che 
ciascuno studente sia consapevole del perché ha 
ricevuto quel voto senza per forza fare confron-
ti”. Di fronte a queste interessanti osservazioni ci 
si è limitati ad osservare che alla fine dell’anno i 
voti finali verranno condivisi e discussi tra tutti 
gli studenti e l’insegnante e che di volta in volta 
si deciderà che tipo di condotta tenere. 

Giuseppe Lucilli
Liceo Scientifico e Linguistico “E. L. Martin” – Latisana (Udine)

Università degli Studi di Udine
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Quando le parole viaggiano e fanno la storia
Il lessico da contatti interlinguistici 
nelle lezioni di cultura e civiltà
Giovanni Gobber

Mai come in questo periodo torna attuale un’os-
servazione di John Steinbeck. Scrittore, gior-
nalista, cronista, l’autore dei Grapes of Wrath 

(1939; in italiano Furore, 1940), rileva di aver a lungo 
indagato la natura dei viaggi, come entità irripetibili. E 
dopo aver riflettuto, con meraviglia, sulla potente indi-
vidualità di ciascun viaggio egli giunge a un postulato: 
non sono le persone a fare viaggi; sono i viaggi a fare 
le persone1. Le persone, muovendosi, fanno esperienza 
di realtà, culture e lingue nuove. Con le persone, viag-
giano anche le lingue. E se cambiano le persone, ancor 
più cambiano le lingue. A dire il vero, sia le persone sia 
le lingue cambiano anche senza viaggiare: ne abbiamo 
fatto esperienza durante i mesi di reclusione a causa del-
la pandemia. Vi è stato anche tempo per riflettere sul 
bisogno di mostrare la fitta rete di legami tra le lingue 
nella storia. In particolare, studiare i viaggi delle parole 
in comunità culturalmente diverse è un metodo efficace 
per combinare l’apprendimento delle lingue con le in-
dagini di storia materiale, di geografia antropica, anche 
di antropologia: le parole aiutano a comprendere la na-
tura umana. Vaste programme, direbbe il generale De 
Gaulle. E avrebbe ragione: ma vale la pena tentare di 
sviluppare questi nessi tra discipline, che possono forni-
re spunti per lavori creativi, ma saldi nel metodo, che si 
fonda sull’analisi dei dati empirici. 
Vittore Pisani, uno dei maggiori linguisti italiani del 
Novecento, osserva che ogni lingua è, ad ogni suo mo-
mento, il risultato della convergenza di elementi giunti 
da ogni parte agli uomini che la creano2. Qui per lingua 
egli intende ciò che vi è di comune in un complesso di 
eventi verbali prodotti da un aggregato sociale osservato 
e delimitato dallo studioso3: può trattarsi, per esempio, 
di una comunità professionale, di una comunità storica 
territoriale, omogenea per tradizioni, esperienze, valori; 
oppure può essere una società eterogenea, regolata in via 

minimale da leggi. L’imprestito opera già tra individuo 
e individuo; ognuno propende a sviluppare usi partico-
lari di qualche elemento linguistico e simili innovazio-
ni possono influire sulle strategie espressive altrui. Da 
questo punto di vista, ogni interazione è aperta a inter-
ferenze che possono risolversi in un contatto: le lingue 
individuali si assomigliano anche per la propensione a 
riprodurre moduli espressivi socialmente prestigiosi.
Consideriamo qui i fenomeni di interferenza che si ve-
rificano quando, nell’uso di una lingua, si impiegano 
anche elementi che vengono da altre lingue. Tale feno-
meno può essere ripetuto e condiviso da un numero più 

1. «I tried to explore the nature of journeys, how they are things in them-
selves, each one an individual and no two alike. I speculated with a kind of 
wonder on the strength of the individuality of journeys and stopped on the po-
stulate that people don’t take trips—trips take people»: J. Steinbeck, Travels 
with Charley: In Search of America (1962), New York, Penguin, 1986, p. 274.
2. V. Pisani, Indogermanisch und Europa, München, Fink, 1973, p. 46.
3. V. Pisani, Augusto Schleicher e alcuni orientamenti della moderna lin-
guistica, Saggi di linguistica storica, Torino, Rosenberg & Sellier, 1959, pp. 
21. 19-21.
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o meno esteso di parlanti. Può allora verificarsi un con-
tatto fra lingue: una dà il modello e l’altra lo replica in 
vario modo, costituendo una forma nuova, o assegnando 
una funzione nuova a una forma già esistente. Gli esiti 
del contatto sono di vario tipo. I casi fondamentali sono: 
il prestito, il calco strutturale e il calco semantico. 

1. Sui prestiti
Un prestito (in ted. Lehnwort; in ingl. loanword) è l’i-
mitazione, la replica di un’espressione e di un suo uso. 
L’espressione può essere imitata per la pronuncia, per la 
grafia o per entrambe. Per esempio, sport è una paro-
la italiana costruita su un modello dell’inglese. Com’è 
evidente, nella pronuncia la replica si allontana in parte 
dal modello. Anche l’area semantica della parola italia-
na è diversa da quella dell’originale: in inglese, sport 
ha pure il senso di ‘divertimento’ – ed era questa la va-
lenza originaria, che poi perdette la centralità in favore 
di ‘disciplina agonistica’; la parola inglese è un prestito 
dall’antico francese desport, che corrisponde all’italia-
no diporto (oggi desueto; ma sopravvive in espressioni 
come nautica da diporto). Inoltre, da it. sport si deriva 
un aggettivo (sportivo), che a sua volta è base per un 
avverbio (sportivamente) e per formare parole compo-
ste, come antisportivo, presportivo, polisportivo (la cui 
forma al femminile con derivazione zero dà luogo al so-
stantivo polisportiva, che abbrevia società polisportiva). 
Sport è dunque un esempio di parola ben integrata nel 
sistema dell’italiano.
In altri casi, il prestito riprende la grafia, ma non la 
pronuncia, come per bus, water o wafer: questi esem-
pi risalgono peraltro a un periodo anteriore al secondo 
Novecento. Nei prestiti recenti dall’inglese in italiano 
sono generalmente imitate sia la pronuncia sia la grafia 
(cfr. boom, spread, chat, blog ecc.); non si riscontra più 
la tendenza ad adattare la grafia alla pronuncia italia-
na (com’è avvenuto, p.es., nel caso di nailon per ingl. 
nylon). Vi sono peraltro ancora casi di replica della sola 
grafia, come p.es. il marchionimo Clear, nome di uno 
shampoo. Merita attenzione proprio la parola shampoo: 
in italiano, questo prestito dall’inglese prende una pro-
nuncia con [o] finale, al posto della [u] del modello; pos-
siamo dire nella replica italiana è imitata la pronuncia di 
<sh> iniziale, assente nella grafia italiana, mentre <oo> 
finale è pronunciato secondo la tendenza dell’italiano, 
che nell’ortografia segue un principio fonetico (corri-
spondenza tra suono e grafia); inoltre, il modello inglese 
è tronco, mentre la replica italiana è piana. 
Non sempre è agevole stabilire se un prestito sia diretto 
o indiretto. Quest’ultimo tipo giunge attraverso una lin-

gua mediatrice; p.es. il veicolo d’intermediazione fran-
cese è stato fondamentale nella ripresa di voci dall’in-
glese fino agli anni sessanta del Novecento. L’impronta 
del francese è riconoscibile, tra l’altro, nella realizza-
zione come [œ] della vocale tonica di club e rugby che 
è ancor oggi diffusa nelle varietà di italiano regionale 
nord-occidentale. Queste pronunce possono essere alla 
base delle realizzazioni non settentrionali [klεb] e [‘rεg-
bi]. È invece probabile che le pronunce [klab] e [‘ragbi] 
siano a contatto con i modelli inglesi [klʌb] e [‘rʌgbi]. 

1.1. I prestiti, la cultura e la storia 
Nelle lingue d’Europa si riconoscono esiti di contatti tra 
lingue e varietà di lingue vicine per genealogia. Consi-
deriamo i prestiti latini entrati nelle lingue germaniche 
nei primi secoli dopo Cristo. Vediamo alcuni esempi4: 
•	da caseus l’antico alto tedesco ricava kesi e poi kese, 

oggi ted. Käse; l’antico inglese invece aveva ċese, oggi 
cheese (l’antica <ċ> e la moderna <ch> indicano suoni 
simili); 

•	via strata era la strada romana con pavimentazione: 
l’antico alto tedesco costruisce strazza (dove <zz> è 
[s]), oggi ted. Straße; in antico ingl. si ebbe stret (con 
[e:]), oggi street; l’olandese moderno ha straat (street 
e Straße sono dunque esiti della stessa matrice latina);

•	uinum fu recepito in antico alto ted. e antico ingl. come 
win (con [i:]), oggi ted. Wein, ingl. wine; caupo era l’o-
ste e cauponari significava ‘mercanteggiare’, ‘trattare 
il prezzo’; in antico alto ted. si ebbe koufo, oggi ted. 
Kauf, in antico ingl. ċeap, che oggi è cheap (l’opposto 
di expensive). La parola giunse fino allo slavo orientale 
(cfr. russo kupit’, ‘comprare’);

•	asellus, diminutivo di asinus, fu modello per il gotico 
asilus, per l’antico alto ted. esil, oggi ted. Esel, e anche 
per il russo - oggi osël - e il lituano ãsilas.

•	Nelle lingue germaniche furono accolte parole latine che 
a loro volta erano prestiti dal greco; ricordiamo lat. di-
scus < gr. diskos, che l’antico alto ted. recepì come tisc, 
oggi ted. Tisch, e l’antico ingl. come disc, oggi dish; da 
una radice semitica saq il greco costruì sakkos, passato 
in latino come saccus, giunto poi in antico alto tedesco 
come sac (oggi Sack) e in antico inglese come sacc (oggi 
sack). Una parola sanscrita, pippali, passata attraverso 
il medio-iranico, è all’origine di gr. peper > lat. piper > 
antico ingl. piper > pepper, mentre in antico alto tedesco 
fu recepito come pfeffar, da cui ted. mod. Pfeffer. 

4. Traggo gli esempi da G. Bolognesi, Il processo di integrazione e conver-
genza linguistica in Europa, in L’unità europea. Fondamenti storici e pro-
spettive, Milano, Vita e Pensiero, 1979, pp. 87-113.
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1.2. Un caso esemplare: alcuni prestiti dall’arabo
Nelle lingue d’Europa si riconoscono esiti di contatti 
tra lingue e varietà di lingue anche molto lontane e ac-
costate nello svolgimento di un’epoca storica. Emerge, 
per importanza, l’influsso arabo sulle lingue romanze 
e, in particolare, sulle varietà d’italiano5. Tra i prestiti 
di maggior rilievo vi è zero, che riprende l’arabo sifr, 
e quest’ultimo a sua volta discende dal sanscrito sunya 
‘vuoto, deserto, nulla’ (a sua volta, dall’it. nulla il tede-
sco ha formato il prestito Null (che vale, appunto, ‘zero’). 
Da sifr viene anche cifra, che dapprima aveva il senso 
di ‘zero’, poi indicò ‘qualsiasi cifra’; in certi usi, indica 
anche un modo di scrittura segreto (codice, messaggio 
cifrato). 
Vediamo qualche altro esempio. Nell’arabo di Spagna al 
kúhul indicava una polvere finissima, usata in cosme-
tica, poi elemento essenziale per gli esperimenti degli 
alchimisti. Paracelso chiamò alcohol vini lo spirito di 
vino. L’espressione entrò poi in francese e fu ripresa in 
italiano nella forma alcol o alcool. 
La sillaba iniziale al- è la traccia dell’antico articolo. Si 
trova in molti altri arabismi, che in parte ci sono arri-
vati attraverso lo spagnolo: alchimia risale ad al kimija, 
che indicava la pietra filosofale. L’espressione fu ripresa 
già in epoca medievale; in latino comparvero alchimia 
e alchemicus, che senza l’articolo si presentarono come 
chimia e chemicus o chimicus. Negli sviluppi romanzi vi 

sono il francese chimie e l’italiano chimica, che proba-
bilmente ha imitato l’aggettivo francese chimique usato 
come nome. A sua volta, alcalino (il contrario di acido) 
rimanda ad al qali, che significa ‘potassa’. Passando a 
nomi più gustosi, è interessante il caso di albicocca: vie-
ne da al birquq. Questa voce araba, però, era un prestito 
dal greco medievale berikokkia che a sua volta riprende-
va il latino praecoquum ‘frutto precoce’ (vedi la radice 
di praecox, italiano precoce). 
Importante è anche algebra. A introdurla in Occidente 
fu Leonardo Fibonacci, nel Liber abbaci (1202). La pa-
rola risale all’arabo ilm al giabr, cioè ‘scienza delle ridu-
zioni’. Altro prestito illustre è algoritmo, ossia ‘calcolo’. 
Risale alla forma latina medievale alchorismus che si 
basa sul nome di un matematico arabo del nono secolo, 
chiamato Al-Huwarizmi (il cui nome significa ‘nativo 
di Huwarizm’: in italiano Chorasmia, questa è una re-
gione dell’Asia centrale, a sud del Lago d’Aral). Grazie 
alla sua opera, che nella versione latina medievale ave-
va per titolo Liber alchorismi de practica arismetrice, 
il calcolo con i numeri indiani, poi arabi, fu diffuso in 
tutta Europa. Da tali prestiti emergono collegamenti in-
teressanti per la storia della matematica, ma anche per il 
latino delle scienze.
E che dire degli scacchi? Gli arabi erano esperti nel gio-
co. Lo avevano appreso dai Persiani e questa informa-
zione ci è data dalla storia delle parole: scacco contiene 
infatti la stessa radice di shah, che in persiano equivale a 
‘imperatore’. E dall’espressione shah mat ‘il re è morto’ 
si è giunti all’italiano scacco matto, ma anche alla parola 
russa šachmaty che indica il gioco degli scacchi. 

Uno dei pezzi del gioco si chiamava, in arabo, al fil, 
cioè ‘l’elefante’. In spagnolo la forma araba è continuata 
come alfil. In epoca moderna, nella fase di imprestito 
dallo spagnolo all’italiano, alfil venne confuso con alfe-
rez ‘il cavaliere’, che in spagnolo continuava la voce ara-
ba al faris. Così, il pezzo degli scacchi che in spagnolo è 
alfil è diventato alfiere in italiano: l’animale è stato rim-
piazzato da chi lo cavalcava. Va notato che l’alfiere degli 
scacchi è reso variamente nelle diverse lingue: in inglese 
è bishop, che riprende il francese évêque (i vescovi, nei 
secoli passati, erano uomini d’azione…); ma in francese 
è detto anche fou (il ‘matto’ degli scacchi, forse perché 
nelle versioni precedenti del gioco aveva vita grama ed 
era facilmente eliminato); in tedesco è Läufer. Il russo, 
però, lo chiama slon ‘elefante’, che corrisponde al nome 
originario in persiano e arabo.

5. Rinvio a G. B. Pellegrini, Gli arabismi nelle lingue neolatine: Con specia-
le riguardo all’Italia, Brescia, Paideia, 1972.
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2. I calchi strutturali
Frutto di intervento creativo e consapevole, un calco 
strutturale (dal ted. Lehnübersezung; in inglese si usa 
loan translation o calque) è una ripresa della costru-
zione di un modello; viene riproposta – più o meno fe-
delmente – con strutture lessicali della lingua di arrivo. 
Così, dall’inglese outlaw si è coniata l’espressione ita-
liana fuorilegge: è ripresa la forma interna, che è realiz-
zata con i due elementi fuori e legge. Se l’italiano opera 
un calco su un composto germanico, l’ordine dei costi-
tuenti può invertirsi: le lingue romanze hanno tendono 
alla successione “determinato + determinante”; quelle 
germaniche si basano invece sulla successione “deter-
minante + determinato”. Così, per esempio, l’inglese 
americano flatfoot, con l’aggettivo prima del nome, è 
ripreso dall’italiano piedipiatti, dove l’aggettivo segue 
il nome che qualifica; in hand-ball il nome di base ball 
è dopo il nome hand che lo determina; il ricalco in ita-
liano dà pallamano, con inversione dell’ordine. Analoga 
osservazione vale per il tedesco Blitzkrieg, che l’italiano 
ricalca come guerra lampo. L’inversione dell’ordine ri-
guarda anche espressioni fatte di più parole: p.es. social 
climber diventa arrampicatore sociale. Nel ricalco, la 
costruzione del modello è rielaborata più o meno pro-

fondamente, a seconda delle caratteristiche della lingua 
di arrivo. Per esempio, l’ingl. skyscraper il determinan-
te sky corrisponde al complemento oggetto di scrape e 
l’elemento determinato scraper è un nome derivato con 
il suffisso -er; su questa espressione inglese è ricalcato 
il nome grattacielo, e qui è applicata la costruzione del 
tipo “base verbale + nome complemento oggetto”, che è 
molto diffusa nei composti dell’italiano (come caccia-
vite, salvagente ecc.). I grattacieli tedeschi si chiamano 
invece Wolkenkratzer: la costruzione è simile a quella 
del modello inglese, ma a ‘cielo’ corrisponde ‘nuvole’. 

In lingue come il tedesco e il russo, il calco è il processo 
più frequente nella formazione del lessico intellettuale 
(le parole che denotano entità astratte), mentre l’inglese 
ricorre più volentieri al prestito (di solito dal francese 
o dal latino degli eruditi). Peraltro, già in latino molte 
parole erano sorte per calco strutturale dal greco. Per 
esempio, il greco peristasis è ricalcato dal latino cir-
cumstantia; il tedesco ne trae Umstand (sul latino) e il 
russo obstojatel’stvo (sul greco). Ancora: il greco ekdi-
donai è alla base del calco latino ēdere (il prefisso ex, ē 
indica allontanamento, e si lega alla radice di dare, la cui 
vocale passa in e); il tedesco ricava ausgeben e il russo 
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trae il calco izdat’. Al verbo latino sono legati i nomi 
editio(nem) ed editor, che l’inglese riprende come presti-
ti. Il tedesco Ausgabe e il russo izdanie sono invece dei 
calchi. Tra le molte altre parole latine, impressio è stato 
ricalcato in tedesco da Eindruck; influxus da Einfluss, 
compassio da Mitleid, conceptus da Begriff e così via. 
L’inglese, invece, propende per i prestiti: dal francese 
sono state riprese forme come impression, influence, 
compassion, concept ecc. 
Questi e molti altri esempi mostrano “l’importanza de-
terminante del latino come denominatore comune della 
civiltà europea occidentale”6. Antoine Meillet osservò 
in proposito:

Toutes les langues modernes de l’Europe occidentale sont 
pleines de latin, là même où elles semblent en être indépend-
antes […] C’est par le latin seul qu’on peut comprendre les 
rapports qu’ont entre eux les vocabulaires de l’Europe occi-
dentale. Pour alléger l’effort des jeunes gens cultivés, on a 
souvent proposé d’abandonner les études latines; le jour où 
l’on s’y déciderait, on achèverait de ruiner ce qui reste d’unité 
linguistique dans le monde civilisé. C’est dans le latin que 
se rejoignent les langues romanes et les langues germaniques 
telles que l’anglais et l’allemand7.

Nell’epoca contemporanea, il calco strutturale è ancora 
largamente impiegato, soprattutto per rendere espressio-
ni più trasparenti per il senso e più accessibili a un vasto 
pubblico. Del resto, molti prestiti, oggi, presuppongono 
una certa competenza della lingua di partenza, ossia, 
nella stragrande maggioranza dei casi, l’inglese, in una 
delle sue varietà.
Gli studiosi8 distinguono molti tipi di calco strutturale: 
l’operazione può riprendere la forma interna di parole 
composte (come altoparlante da loudspeaker; ma si 
riprendano anche i numerosi casi visti sopra); vi sono 
anche calchi di derivazione, come comportamentismo, 

che ricalca la costruzione di ingl. behaviorism. Sono poi 
frequenti i calchi sintagmatici (che riprendono una co-
struzione di più parole, come tavola rotonda, da round 
table, o fuoco amico, da friendly fire) e calchi fraseolo-
gici: p.es. nel lessico borsistico si usa spingere in terri-
torio positivo (oppure negativo) per indicare movimento 
al rialzo o al ribasso; il modello è l’ingl. [to] push into 
positive / negative territory. Prese singolarmente, le pa-
role sono presenti in italiano; ma la combinazione è del 
tutto nuova e si lascia spiegare come imitazione di un 
idioma da un’altra cultura linguistica.

3. I calchi semantici
Dei vari tipi di contatto, il più “mimetizzato” e indiscre-
to, ma efficace, è forse il calco semantico9, che si scopre 
osservando comportamenti nuovi di parole già esistenti 
nella lingua d’arrivo: il modello d’altra lingua è imita-
to per il senso e l’unità della lingua di arrivo amplia la 
propria capacità di significare, ma i diversi sensi non 
sono tra loro estranei, così che il calco semantico induce 
una polisemia nell’unità della lingua di arrivo10. Caso 
esemplare è classe come ‘eleganza’ (su ingl. class): vi 
è continuità semantica con gli altri sensi che la parola 
italiana classe aveva già prima del contatto con la paro-
la inglese. Ad avere classe erano un tempo le stelle del 
cinema: anche questo è un calco semantico su uno dei 
sensi della voce inglese star, che peraltro oggi è ripre-
sa in italiano come un normale prestito. Un altro caso 
può essere angolo, da corner, usato nel lessico del cal-
cio. L’italiano ha anche calcio d’angolo, che è un calco 
sintagmatico da corner kick. Il lessico sportivo è ricco 

6. G. Bolognesi, Il processo di integrazione e convergenza, cit., p. 112.
7. A. Meillet, Les langues de l’Europe nouvelle, Paris 1928, p. 265; cit. in G. 
Bolognesi, Il processo di integrazione e convergenza, pp. 112-113.
8. Si veda in proposito R. Bombi, La linguistica del contatto. Tipologie di 
anglicismi nell’italiano contemporaneo e riflessi metalinguistici, Roma, Il 
Calamo, 2005.
9. Dal calco semantico è stato distinto il prestito camuffato, così chiamato da 
Roberto Gusmani (Saggi sull’interferenza linguistica, Firenze, Le Lettere, 
19862) perché si tratta di un prestito travestito da calco semantico. Tuttavia, 
in quest’ultimo vi è una certa omogeneità semantica fra gli usi prima e dopo 
il contatto. Invece nel prestito camuffato il nuovo senso, ripreso attraverso il 
contatto, è semanticamente eterogeneo rispetto ai sensi che la parola già ave-
va. La mimesi non è dunque ristretta al momento semantico, ma comprende 
anche il significante: se il calco semantico è una polisemia indotta, si può 
dire che un prestito camuffato è un’omonimia indotta. Nei casi più evidenti, 
questo tipo di prestito rientra in una lingua speciale ed è adottato insieme a 
un prestito integrale (p.es. Autorità e Authority come ‘organismo di controllo 
dell’amministrazione’); invece la parola convenzione nel senso di ‘convegno, 
riunione’ è riconosciuta (cfr R. Bombi, La linguistica del contatto, cit., p. 
20) quale tipo esemplare di prestito camuffato perché vi è un deciso scarto 
semantico tra questo e gli altri sensi della parola italiana. Raffaella Bombi 
pone i due tipi del calco semantico e del prestito camuffato ai poli estremi di 
una scala di prototipicità, sulla quale si collocano diversi casi di transizione 
dall’uno all’altro tipo esemplare (ibidem, pp. 16-21).
10. R. Gusmani, Saggi sull’interferenza linguistica, cit., pp. 226-228.
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di calchi semantici: pensiamo a rete, che ha acquisito 
un senso nuovo per influsso di goal (e sopra abbiamo 
visto che quest’ultima parola inglese è replicata in ita-
liano anche da un prestito, spesso adattato nella grafia, 
con la forma gol). Non dimentichiamo il lessico della 
politica: il senso di summit è ripreso in italiano da ver-
tice; a questo calco semantico si affianca poi il calco 
strutturale conferenza / incontro al vertice (che riprende 
summit conference / meeting): nei primi decenni dopo la 
Seconda guerra mondiale sui quotidiani si trovava pure 
conferenza alla vetta; oggi è diffuso anche il prestito 
summit. E dire che il modello inglese summit è la ripresa 
di una forma romanza: è infatti un prestito dal francese 
medievale somete; oggi, il francese ha sommet, che cor-
risponde all’italiano sommità.

4. Intorno all’integrazione dei prestiti
Per i prestiti, è bene distinguere tra acclimatamento 
e integrazione11. L’acclimatamento è la diffusione, la 
fortuna di una nuova parola nella società. Per integra-
zione è inteso il processo di adattamento alle strutture 
della lingua di arrivo. Essa costituisce una fase cruciale 
nell’acquisizione dei prestiti e può essere avvertita nei 
cambiamenti della replica rispetto al modello. La lingua 
ricevente può influire sul prestito in vario modo. Fonda-
mentale è peraltro il gusto e l’atteggiamento linguistico 
dei parlanti: gli ambienti colti tendono ad accogliere il 
prestito con la maggiore fedeltà al modello, mentre gli 
ambienti meno colti tendono ad adattare il prestito dal 
punto di vista grafico, fonologico, grammaticale.
Un prestito può avere gradi diversi di integrazione. Si 
delinea così una scala ai cui poli estremi stanno il fore-
stierismo e il prestito integrato. Il forestierismo riprende 
direttamente l’occorrenza di un’unità di un’altra lingua; 
per esempio, il fr. bureau, dà luogo in tedesco a Büro; fr. 
garage, in it. è garage e in ted. è Garage; sono forestie-
rismi anche it. bar, ted. Bar, it. bus, ted. Bus. L’integra-
zione di un prestito può essere tale che l’originaria unità 
non è più riconoscibile; per esempio ingl. bishop è lon-
tano dall’originaria forma greca epískopos; ingl. budget 
è entrato in tutte le lingue e deriva dal francese antico 
bougette, ‘sacchetto’, prima che la pronuncia del suono 
scritto con <g> evolvesse verso la resa attuale (un cam-
biamento che è fatto risalire alla metà del XIII secolo); 
ingl. tennis viene dall’imperativo francese antico tenes 
(con pronuncia di [s]): l’esclamazione ‘tenete!’, usata nel 
gioco della pallacorda, ha dato il nome a una disciplina 
agonistica.
Consideriamo brevemente alcune dinamiche nei proces-
si d’integrazione. Cominciamo dalla componente fono-
logica. A volte la lingua di arrivo acquisisce un nuovo 
suono grazie a una replica molto vicina al modello. È il 

caso di it. beige e garage, con la fricativa [ʒ] “importa-
ta” dal francese. Può avvenire pure che nella lingua di 
arrivo sia introdotta una nuova posizione di un suono; 
p.es. le parole stop, snob, sport, raid, crack, smog pre-
sentano una consonante occlusiva in posizione finale, 
che in italiano non è prevista. E se il modello ha un suo-
no che manca nella lingua di arrivo, si provvede usando 
altri suoni: questo avviene p.es. in club, reso variamente 
come [klab] o [klεb] (vedi sopra), a seconda dei diversi 
percorsi d’arrivo del prestito e a seconda della varietà di 
italiano che lo hanno accolto. Spesso, inoltre, un suono 
simile ha caratteristiche diverse nelle due lingue; in que-
sto caso, l’espressione replica si basa sulle tendenze del-
la lingua di arrivo. Per esempio, smog e snob hanno una 
sorda iniziale, ma nella pronuncia italiana standard vi è 
una sonora, che è determinata dalla presenza di una na-
sale successiva. Altre volte, la lingua di partenza ha più 
realizzazioni e nella lingua di arrivo ve n’è una sola: in 
inglese, tennis è pronunciato con la consonante aspirata 
[th], che è assente nella replica in italiano, dove vi è [t].
Tra i vari processi d’integrazione delle componenti 
grammaticali, vi è la scelta della classe lessicale nella 
lingua di arrivo. Può esservi omologia rispetto al model-
lo (boom e crack sono sostantivi sia nel modello sia nella 
replica); in altri casi la parola cambia di classe lessica-
le: per esempio l’aggettivo inglese big entra in italiano 
come sostantivo (il big); spesso una forma di infinito 
entra come sostantivo (to relax > il relax); a volte il so-
stantivo viene da un participio (beat, variante di beaten, 
sott. generation).
Per la morfologia flessionale, le basi recepite come verbi 
dall’inglese ricevono in italiano le desinenze della co-
niugazione in are, che è quella più produttiva: basti l’e-
sempio di chattare da [to] chat o di taggare da [to] tag. 
Nella replica in italiano, un aspetto delicato è la scelta del 
genere grammaticale dei sostantivi. Tra i criteri impiega-
ti allo scopo vi è l’analisi morfologica, con l’intervento 
delle propensioni di genere associate agli affissi: p.es. 
i sostantivi inglesi con suffisso tion sono filtrate come 
femminili in italiano (la stock option), poiché il suffis-
so corrispondente –zion / -sion- forma parole femminili 
(azione, corresponsione). La scelta del genere può essere 
correlata anche alla presenza nella lingua di arrivo di una 
parola vicina per il senso: p.es. in italiano budget entra 
come maschile per solidarietà con bilancio; holding è 
femminile per solidarietà con società. Tra l’altro, l’italia-
no usa la star (per contiguità a la stella), lo show (cfr. lo 
spettacolo), mentre in tedesco si ha der Star, perché vi è 
der Stern, e die Show, per la vicinanza a die Schau.

11. L. Mackensen, Traktat über Fremdwörter, Heidelberg, Quelle & Meyer, 
1972.
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Acclimatamento e integrazione tendono a essere indi-
pendenti: un prestito può avere un grado elevato di ac-
climatamento e uno scarso grado d’integrazione. Può 
accadere che un aggettivo notevolmente acclimatato sia 
usato senza flessione, p.es. soft («una decisione soft» 
in www.tuttojuve.com - 16.12.2009). Per la morfologia 
flessionale, è possibile riconoscere una scala d’integra-
zione: i verbi sono al vertice della scala, seguiti dai nomi 
e dagli aggettivi. Interessante è tra l’altro il caso del-
le sigle prese a prestito e usate come nomi a moderata 
integrazione; in generale, vi è tendenza all’integrazione 
fonetica: un caso esemplare è DVD, che di solito è pro-
nunciato [divu’di] e non [divi’di], come è in inglese. L’ar-
ticolo vi è scelto in base alla compitazione italiana (lan-
ciare l’S.O.S.); mancando desinenze per le sigle, è solo 
l’articolo che segnala l’uso al plurale (gli S.O.S.). Così 
avviene anche per nuove sigle, come Npl, con variante 
NPL (abbreviazione di non-performing loans, che nella 
terminologia italiana corrisponde a crediti deteriorati): 
i quotidiani riportano notizie di «manovre sugli Npl» 
(p.es. www.ilsussidiario.net  – 10.10.2017). Interessante 
è anche Ssm che sta per Single Supervisory Mechanism. 
La versione italiana con maggiore prestigio è Meccani-
smo di Vigilanza Unico o MVU. Le due abbreviazioni 
si comportano in modo simile per la scelta degli arti-
coli: se un istituto di credito italiano (Intesa San Paolo) 
pubblica la «prima edizione del glossario dell’SSM», la 
Banca Centrale Europea ribadisce la «priorità di vigi-
lanza dell’MVU» (www.bankingsupervision.europa.eu 
- ultimo accesso 10 dicembre 2017).
Il contatto con l’inglese è notoriamente intenso nella 
lingua speciale elaborata all’interno del circuito della 
comunicazione finanziaria. I nuovi prestiti sono espres-
sioni tendenzialmente caratterizzate da acclimatamento 
senza integrazione; un esempio ben noto, ai lettori della 
stampa economica, è l’espressione voluntary disclosure 
(‘collaborazione volontaria per il rimpatrio di capitali’) 
che è spesso ridotta al primo elemento voluntary («vo-
luntary–ter» o «terza stagione della voluntary» - “Italia 
Oggi”, 4 novembre 2017, p. 23).
A favorire l’uso di prestiti non integrati, a scapito di 
espressioni generiche dell’uso comune è anche l’esigen-
za di univocità e chiarezza, tipica delle lingue speciali. 
Si consideri il caso di lista nera, che ha vari usi, anche 
di registro familiare, ed è predisposta a veicolare valu-
tazioni morali; non è quindi adatta a denotare in modo 
univoco un elenco di Stati considerati “paradisi fiscali” 
dalle autorità monetarie: questo uso è infatti espresso 
generalmente dal prestito black list. Per attrazione, si è 
diffuso anche l’antonimo, sempre nello stesso ambito 
specialistico: vi sono infatti anche Paesi virtuosi, come 
San Marino, che ora è uno Stato white list. La scarsa 

integrazione fonologica non è ostacolo alla diffusione 
di queste espressioni nei circuiti della comunicazione 
specialistica, ma anche sulle pagine dei quotidiani ge-
neralisti.

4.1. Un caso particolare: la vicenda dei paradisi 
fiscali, tra inglese e francese
In inglese vi è l’espressione tax haven che significa 
‘porto, rifugio, riparo da tassazione’. Viene facile rite-
nere che sia l’equivalente italiano sia il modello francese 
paradis fiscal siano il risultato di un fraintendimento 
(heaven ‘paradiso’ al posto di haven) della locuzione 
inglese «coniata alla fine del Settecento da re Gior-
gio II di Gran Bretagna per designare le isole Cayman 
[…]»12. Una spiegazione ben diversa si trova in una nota 
alla versione tedesca di un documento pubblicato sulla 
Gazzetta Ufficiale dell’Unione Europea del 22.9.2010. 
L’autore della nota ritiene improbabile che la differenza 
tra haven (rifugio) e heaven (paradiso) sia da ricondurre 
a un errore di traduzione: «[…] è piuttosto espressione 
di una mentalità differente («[er] ist vielmehr Ausdruck 
einer unterschiedlichen Mentalität»13). Questo parere è 
probabilmente condiviso nella community dei tradutto-
ri dell’Unione Europea. Paradiso fiscale ed espressio-
ni equivalenti sembrano dunque formazioni per ricalco 
su ingl. tax haven: il calco libero parte da documenti 
francesi e si diffonde poi in Europa. Varrebbe la pena 
aggiungere che in tedesco i rifugi, che per l’italiano 
sono paradisi, sono diventati oasi fiscali (Steueroasen). 
Chissà se la scelta sia dovuta a un’altra mentalità? Che 
i tedeschi vedano il fisco come il deserto? Le oasi, in 
tal caso, sono aree di sosta e sollievo, necessarie per so-
pravvivere nel deserto…

12. Così nella Enciclopedia Treccani online (http://www.treccani.it/enciclo-
pedia/paradisi-fiscali_%28Enciclopedia-Italiana%29/).
13. http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:C:2010 
:255:0061:0065:DE:PDF

Giorgio II Augusto di Hannover (Hannover, 10 novembre 
1683 – Londra, 25 ottobre 1760).

Lingue, culture e letterature
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Itinerari didattici per le lingue straniere

trendy. L’esigenza di aderire a un modello socio-cultu-
rale di prestigio è fattore decisivo per comprendere la 
dinamica del prestito adottato anche quando sembra 
che la lingua non ne abbia bisogno. Alla luce di questa 
osservazione, risulta metodologicamente inadeguata la 
dicotomia tra prestito di necessità e prestito di lusso15. 
Questi ultimi sono così chiamati perché sono adottati 
senza che vi sia un sostanziale bisogno e sebbene siano 
già disponibili sinonimi indigeni16. 
Nei contatti di lingue, le pratiche comunicative filtra-
no e rielaborano elementi culturali in forma di parole. È 
all’opera il fenomeno della “parola d’altri” – quella che a 
partire da Bachtin si chiama polifonia. In molte espres-
sioni si avverte l’eco di tradizioni, storie, ambienti. I 
prestiti e i calchi hanno una carica polifonica che sovra-
sta le differenze e anima l’incontro di lingue e culture. 
Ecco un buon programma di lavoro per l’anno scolasti-
co. Vi è spazio per raggiungere risultati impensati; può 
anche darsi che gli studenti trovino gusto nell’indagine 
dei molti dizionari etimologici disponibili gratuitamente 
online (per l’inglese è fondamentale lo Oxford Etymolo-
gical Dictionary Online).

Giovanni Gobber
Università Cattolica, Milano

5. Una conclusione. Dai prestiti apparenti alla 
ricerca di modelli culturali
Sono frequenti anche i casi di prestito apparente: si trat-
ta, genericamente, di espressioni formate per imitazione 
di tendenze attribuite ad altra lingua – oggi, per lo più 
l’inglese. Vi sono i prestiti decurtati14 (composti ridotti 
al primo elemento, come cocktail per ingl. cocktail par-
ty o night per night-club), i falsi prestiti come it. footing 
(ora però desueto) per jogging, toponimi stranieri diven-
tati appellativi (come it. damasco), i derivati e le retro-
formazioni da prestito (p.es. it. snobbare, esonero), fino 
ai prestiti di ritorno, come it. camera ‘macchina da pre-
sa’, che riprende un italianismo dell’inglese americano.
Vi sono poi repliche “mal riuscite”. Non si tratta di falsi 
prestiti perché in questi casi c’è un modello, ma la replica 
è caricata di proprietà attribuite erroneamente al modello, 
come, per esempio, l’innalzamento della vocale anteriore 
tonica [æ] in manager che in italiano è realizzato di solito 
con una anteriore medio-bassa [‘mɛnaʤer] o medio-alta 
[‘menaʤer]. Data l’aggressività di certi manager, è lecito 
pensare a un accostamento al verbo menare… 
Larga diffusione hanno soprattutto accentazioni azzar-
date: in italiano è frequente p.es. l’uso di report con pro-
nuncia [‘repɔrt] o [‘rɛpɔrt]; ma la pronuncia del modello 
inglese è [rɪ’pɔ:t]: è probabile che sia stata replicata la 
grafia; la pronuncia è risultato di un azzardo: si è attri-
buito al modello inglese un accento di parola sbagliato e 
la forma erronea è stata diffusa in italiano dai soliti ca-
nali dei “competenti”. A sua volta, management spesso 
è realizzato come [ma’naʤ:ement], come replica incauta 
di [‘mænəʤ:mənt] e repository diventa [repo’zitori] an-
ziché [re’pozitori], più vicino all’originale. Simili realiz-
zazioni sono diffuse in tutti i gruppi professionali e ai 
diversi livelli di preparazione socio-culturale. 
In altri casi, nell’espressione-replica è permutato l’ordine 
degli elementi dell’espressione che fa da modello: un caso 
esemplare è la diffusione, nella comunicazione burocra-
tico-amministrativa e tra gli specialisti della formazione, 
di long life learning, che – preso alla lettera – dovrebbe 
attrarre l’interesse dei più: significa, all’incirca, ‘appren-
dere a vivere a lungo’! Vari lavori scientifici recano, nel 
titolo, questa salutare espressione: «Adultità e longlife 
education: empowerment e progettualità» (uscito in una 
rivista di pedagogia del 2009), «Sapori di pedagogia e di 
didattica. Verso la Longlife Education» (monografia pub-
blicata nel 2015 da una prestigiosa casa editrice milane-
se). Si tratta, senza dubbio, di repliche incaute di lifelong 
learning. Più appropriato è l’uso di long life in siti web che 
pubblicizzano prodotti e integratori per l’alimentazione…
Nelle ricostruzioni, pur infelici, di modelli d’altra lin-
gua, che oggi è soprattutto la varietà di inglese detta 
“globale” (global English), emerge il bisogno di essere 

14. Questi tipi di prestito sono discussi in R. Gusmani, Saggi sull’interferen-
za linguistica, cit., pp. 99-119.
15. È a Ernst Tappolet che dobbiamo i termini Bedürfnislehnwort e Luxu-
slehnwort (E. Tappolet, Die alemannischen Lehnwörter in den Mundarten 
der französischen Schweiz. Kulturhistorisch-linguistische Untersuchung. 
Programm zur Rektoratsfeier der Universität Basel 1913, Basel, Universi-
täts-Buchdruckerei Friedrich Reinhardt, 1913).
16. «[…] ohne dass ein materielles Bedürfnis vorlag und trotzdem einhei-
mische Synonyma zur Genüge vorhanden waren» (ibidem, pp. 55-56). Pe-
raltro, Tappolet stesso osserva che certi prestiti possono essere considerati 
un “lusso” dal punto di vista onomasiologico, ma non sono affatto superflui, 
perché corrispondono a un bisogno di straordinaria importanza, che egli 
chiama «Affekt» (ibidem, p. 56): tale è intesa la partecipazione emotiva, il 
coinvolgimento del soggetto nella comunicazione. In particolare, spesso un 
forestierismo (Fremdwort) ha una maggiore efficacia (verstärkende Wir-
kung) dell’espressione indigena; p.es., il genitore dell’Alto Vallese dirà al 
figlio (per fargli prendere più paura): Si tu ne te corriges pas, tu va avoir 
à faire avec le teufel (ibidem, p. 57). A tali innovazioni Tappolet attribuisce 
la capacità di accrescere la vivacità della comunicazione (ibidem). E qui in-
terviene il tema dell’acclimatamento (Einbürgerung). Tappolet vi riconosce 
diverse tappe: 1) utilizzo occasionale, accompagnato dalla consapevolezza 
di impiegare un’espressione di altra lingua (per questo, vi si aggiunge spesso 
un commento del tipo come dicono i tedeschi, se chi parla usa il francese); 
2) utilizzo abituale, ma ristretto a un territorio oppure a un senso specifico; 
3) impiego abituale di portata più ampia e generale, ma ancora limitato dalla 
concorrenza di parole già esistenti nella lingua; 4) acclimatamento ad ampio 
raggio, in cui il prestito può sviluppare parole derivate e soppiantare parole 
del lessico “indigeno” (einheimisch). La scala di Tappolet è utile per rico-
noscere gradi diversi di acclimatamento; non è tuttavia pertinente per una 
valutazione normativa intorno al ruolo del prestito all’interno della lingua di 
arrivo. In generale, l’introduzione di lessico nuovo – sia per imprestito sia per 
elaborazione interna – è correlata a un aggiornamento del potenziale denota-
tivo del repertorio linguistico di una comunità. I prestiti non sono un lusso e 
si spiegano, come osservano gli studiosi dell’interferenza e del contatto, con 
il richiamo a fattori sociali quali il bisogno di riferirsi a modelli di prestigio. 
Tale motivazione è anche alla base dei falsi prestiti e delle repliche incaute.
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Libri

G. Zago (a cura di), Le 
discipline filosofiche e 
pedagogiche a Padova tra 
positivismo e umanesimo, 
Studium, Roma 2021, pp. 256, 
€ 27,50
Il volume – nella prima parte – si 
sofferma sulla figura di Ardigò, 
ricostruendone il magistero pa-
dovano e l’originale contributo 
al rinnovamento della cultura 
italiana e in particolare del-
le scienze umane. Lo studioso 
tedesco Wilhelm Büttemeyer 
(Università di Oldenburg - Ger-
mania), ricostruisce, nel suo 
saggio, le vicende legate alla 
nomina di Ardigò, nel 1881, alla 
Cattedra di Storia della filosofia 
e l’impostazione culturale e di-
dattica dei suoi Corsi, per con-
cludere con il profilo degli allie-
vi che si sono formati attorno al 
Maestro mantovano. Giuseppe 
Zago (Università di Padova) si 
sofferma invece sul contribu-
to di Ardigò alla nascita di una 
“scienza pedagogica” coerente 
con i principi del Positivismo. 
Tiziana Pironi (Università di 
Bologna) riprende la figura del 
mantovano per dipanare il com-
plesso intreccio fra filosofia, 
psicologia, etica e pedagogia che 
ha caratterizzato il suo percorso 
intellettuale.
Un aspetto specifico, e cioè il 
passaggio dalla “vecchia” psi-
cologia filosofica a quella spe-
rimentale, è al centro dell’inda-
gine di Enrico Giora e Andrea 
Bobbio (Università di Padova). 
Grazie anche all’esame di alcune 
fonti inedite, vengono ricostruite 
le “origini padovane” della psi-
cologia sperimentale, l’ultima 
tra le scienze a essersi distaccata 
dalla comune matrice filosofica. 
Fabio Grigenti e Simone Aurora 
(Università di Padova) allargano 
infine lo sguardo alla vita acca-
demica padovana presentando le 
Cattedre riconducibili alle scien-
ze umane attivate nella Facoltà 
di Lettere e Filosofia dal 1886 
al 1890, cioè nei primi trent’an-
ni dopo l’annessione del Veneto 
all’Italia. 
La seconda parte del volume 
si sofferma sui rapporti e sulle 
collaborazioni di alcuni docenti 

positivisti dell’Università di Pa-
dova con colleghi di altre sedi 
italiane e, più in generale, con 
il mondo scolastico e civile del 
tempo. Giorgio Chiosso (Uni-
versità di Torino) ricostruisce il 
ruolo della cultura pedagogica 
padovana nel contesto nazionale 
di inizio secolo. Figura centrale 
risulta quella di Giovanni Mar-
chesini, del quale vengono ricor-
date le strette e amichevoli col-
laborazioni con alcuni colleghi 
e con importanti centri pedago-
gici: dalla Roma di Credaro, alla 
Firenze di De Sarlo e Calò, alla 
Torino di Vidari… L’importanza 
storica dell’azione di Marchesini 
trova conferma anche nel saggio 
di Carla Callegari (Università di 
Padova) che prende in conside-
razione una delle opere più note 
del docente padovano, cioè il Di-
zionario delle scienze pedagogi-
che, che ebbe larga diffusione in 
Italia. 
La diffusione della cultura posi-
tivistica al di fuori dell’ambiente 
accademico ed editoriale, e in 
particolare in ambito scolastico 
e civile, è al centro degli ultimi 
tre contributi. Giordana Merlo 
(Università di Padova), prenden-
do in considerazione la scuola 
secondaria padovana, ricorda 
la vita di alcune istituzioni sco-
lastiche cittadine, la attività di-
dattica di numerosi professori e 
i molteplici legami con l’Ateneo. 
Gregorio Piaia (Università di 
Padova) si sofferma invece su 
un caso singolo ma emblemati-
co, cioè sulla vicenda umana e 
professionale di Vittorio Zanon, 
docente liceale di origini bellu-
nesi che, nella vita come negli 
studi, ha dimostrato di aver coe-
rentemente accolto e applicato la 
lezione di Roberto Ardigò, suo 
maestro all’Università. I nomi di 
Achille De Giovanni e Alessan-
dro Randi – ricordati da Giulia 
Fasan (Università di Padova) 
– restano legati a numerose ini-
ziative pubbliche che misero Pa-
dova all’avanguardia in campo 
nazionale. Basti pensare alle ini-
ziative per la prevenzione della 
tubercolosi, alla apertura dei Ri-
creatori e delle Scuole all’aperto, 
all’introduzione della refezione 

scolastica, alla diffusione delle 
pratiche igieniche e alla forma-
zione in questo campo di inse-
gnanti e genitori. In queste fi-
gure di scienziati e educatori il 
lavoro accademico si traduceva 
immediatamente nell’impegno 
civile, in una sorta di “missio-
ne” laica di redenzione di quei 
ceti popolari che rischiavano di 
essere tagliati fuori o comunque 
di non beneficiare in alcun modo 
del progresso raggiunto in tanti 
settori della vita sociale e cultu-
rale del tempo.
Il volume esce nell’anno in cui 
si avviano le celebrazioni per 
ricordare, nel 2022, gli ottocen-
to anni di vita dell’Università di 
Padova.

M. Mazzocca, Dall’Europa 
del mito all’Europa di Dante. 
Un imprevedibile passato, 
Marcianum Press, Venezia 
2021, pp. 216, € 18,00
«Un racconto leggero ma rigo-
roso, che non si discosta dalla 
verità secondo tradizione e […] 
con scorrevole lievità, ci invita 
al banchetto di nozze tra il mito 
e la storia celebrato dalla lette-
ratura: dalla loro unione nacque 
la nostra Madre Civiltà» (dalla 
prefazione di Marcello Venezia-
ni).
Fu la «prima delle divine, di cui 
inaugurò il nome e, in fondo, an-
che lo stile, in cui si mischiano 
bellezza, innocenza e trasgres-
sione. Conquistò una notorietà 
universale grazie ad un concorso 
di bellezza, il primo della sto-
ria, che le valse un palcoscenico 
d’eccezione...». Chi è? È Elena 
di Troia, uno dei primi perso-
naggi che compaiono nel libro 
di Maristella Mazzocca. Ac-
canto a Pericle, lo «statista bello 
ed accortamente impossibile» 
dal leggendario self-control, o 
Socrate: «figlio di uno scalpel-
lino e di una levatrice da cui, 
curiosamente, sosteneva di aver 
appreso un’arte nuova di zecca: 
la maieutica. La quale, teneva a 
precisare, non faceva nascere fi-
glioli, ma concetti....». E ancora: 
Benedetto da Norcia, che «senza 
saperlo e, forse, anche senza vo-

lerlo, inventò le premesse della 
rivoluzione industriale ed il pri-
mo caso di pari opportunità». O 
Pilato, che «passa per il princi-
pe dei pusillanimi... ma pose la 
domanda più decisiva dell’intera 
storia della filosofia occiden-
tale». O Giulio Cesare, statista 
di prim’ordine la cui geniale 
creatività molto ancora avrebbe 
da suggerire in fatto di riordino 
dello stato. Per finire con Dante 
Alighieri, autore di uno straor-
dinario romanzo di iniziazione 
e d’avventura il quale a tutti ri-
corda «che cosa significa essere 
uomini, che la libertà è un dono 
rischioso e va meritato ogni 
giorno, che bastano un gesto o 
una lacrima a salvare una vita». 
Sono solo alcuni dei personag-
gi che, insieme a molti altri, ci 
accompagnano lungo un viag-
gio che attraversa un millennio 
di storia e tre civiltà – Atene, 
Roma, Gerusalemme – dalle 
quali è nata la nostra. 
Ricordandoci che «poche cose 
restano al fondo di una vita, 
forse una sola, ed è quanto ab-
biamo saputo amare. Che tutto 
nasce dall’amore: anche le leg-
gi, le istituzioni, la scienza o 
la poesia, figlie, come sapeva 
Socrate, del desiderio di gene-
razione, dunque di creazione e 
costruzione. Che la pietà ci ren-
de degni di essere uomini, per-
ché la forza della legge non è la 
legge della forza. Che la libertà 
non è un dono ma un impegno. 
Che il desiderio non è un diritto 
e non esistono diritti senza con-
tropartita di doveri. Che nulla 
è onnipotente e fragile come la 
parola, che può cambiare il corso 
della storia e quello di una vita. 
Che tutto è linguaggio, anche il 
denaro, il tempo o il potere. Che 
quando le parole perdono senso 
è la civiltà che l’ha perduto. Che 
in ogni vita ci sono molte vite: 
quella che viviamo, quella che 
vorremmo vivere, quella che non 
vivremo mai, ma la lettura rende 
comunque nostra. Appassionan-
doci, commuovendoci, facendo 
nostri amori, ambizioni, lutti e 
delusioni, miserie, grandezze ed 
ogni imprevedibile azzardo del 
destino». 
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Il pagamento
può essere effettuato 

anche tramite 

Giovanni Amendola
ANTROPO-LOGOS 
La ragione al crocevia di intelligenza
artificiale, razionalità scientifica,
pensiero filosofico e teologia cristiana
pp. 368 – € 29,00

Cosa rimane dell’intelligenza umana nell’era 
dell’intelligenza artificiale? Cosa significa pensare 
e vivere da esseri razionali? Cosa ha a che fare la 
ragione con la fede cristiana? Il volume percorre 
un cammino che ha come punto di partenza la 
riflessione in atto sull’intelligenza artificiale e la 
razionalità calcolante su cui si fonda il “pensare” 
delle macchine. Vengono così rintracciate le radici di 
questa razionalità nel contesto storico-filosofico della 
nascita delle scienze moderne e della ribalta della 
razionalità logico-matematica, lasciando emergere 
alcune dimensioni della ragione umana irriducibili al 
mero calcolo. Si fa spazio un pensiero ed una ragione 
sensibile, una razionalità, non solo argomentativa, 
ma intuitiva, incapace di costituirsi senza radicarsi in 
una dimensione erotica ed agapica, una dimensione 
meditante ed adorante. È una ragione sensibile al 
senso, alla sofferenza, alla giustizia e all’amore, che 
trova consonanza nella scelta di fede cristiana, dove 
Dio si rivela in Gesù di Nazareth come Logos/Agape 
incarnato.

Luciano Paglialunga
CHIAROVEGGENTE 
UTOPIA
Thomas More 
e il suo tempo
pp. 96 – € 12,00

Il volume si apre con un’agile indagine sulla vita di 
Thomas More e di altri umanisti come Erasmo da 
Rotterdam, Lutero e Pico della Mirandola. Lo studio 
sull’Utopia evidenzia poi gli aspetti sociali, politici e 
religiosi del tempo tra l’Umanesimo e il Rinascimento. 
In particolare il diritto penale, che echeggia, tre secoli 
prima, le conquiste sociali di Beccaria e Verri; poi la 
monarchia parlamentare contro l’assolutismo regio, 
le guerre (soltanto di difesa), la colonizzazione, i beni 
in comune, il lavoro per tutti comprese le donne, 
la solidarietà con le altre nazioni, il matrimonio, 
il divorzio, l’eugenetica, l’eutanasia, l’educazione 
continua e controllata dallo Stato, la sicurezza senile, 
gli ospedali, il pluralismo religioso, l’ecologia, tutte 
cose attuali per la nostra civiltà.
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